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PREFACIO 



O que mais admira, n'uma terra em que 
todos se queixam da indiíferença que reina 
pelas letras, é que o talento, o poder imagi- 
nativo e o gosto por ellas pareçam ir cres- 
cendo em alguns ; e que, a idade, que tan- 
tas vezes gasta a seiva divina dos poetas, a 
idade que opprime e enfraquece o corpo, 
lhes fortifique a elles o talento e a alma ! 

Que melhor exemplo d'isto do que o vis- 
conde de Benalcanfôr ! 

O visconde de Benalcanfôr não só não 
deixa passar um dia sem escrever, obede- 
cendo n'isso ao preceito — nulla dies sine lí- 
nea — , senão que não deixa passar dia em 
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que um artigo seu não veja a luz nalgum 
jornal de Lisboa, do Porto, das provincias, 
folhas politicas, folhas litterarias, publica- 
ções illustradas, miscellaneas, almanachs, 
diccionarios, e para aqui um conto, e para 
alli três folhetins, e uma biographia para 
acolá, noticias litterarias, criticas, artísti- 
cas, narrativas de casos antigos e moder- 
nos, recordações de viagens, apontamentos 
e improvisos... 

— Ma dottore, una parola. 
Não! 

Não ha tempo, não ha intervallo para se 
lhe dizer uma cousa... 

Escrever, escrever!... 

E, por entre isso tudo, se a gente o en- 
contra, a sua conversação é o contraste 
mais frisante com a de tantos moços, que, 
na flor da vida e nos melhores dias da qua- 
dra vicejante da alegria e das illusões, dão 
idéa de quererem seguir á risca as authori- 
dades da regra de alguma ordem de trapis- 
tas, que os obrigue a observarem um silen- 
cio grave, nem sequer quebrado a espaços 
pela phrase, conhecida, dos cartuchos : 

— Cumpre morrer, irmão ! 
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Elle bem sabe também, que havemos de 
morrer. Sabe-o perfeitamente. Até sabe que 
é para isso que se nasce... Lembra-lhe, 
porém, provavelmente, que, entre uma cou- 
sa e outra, entre nascer e morrer, ha uma 
pausa satisfatória, que um homem fino não 
deve tratar de resto. 

Essa pausa, essa bagatella, chamada vi- 
da, entretem-a elle pelo trabalho — missão 
do homem n'este mundo; e pela alegria — 
qualidade rara entre as melhores e que pre- 
suppõe e importa todas as outras. 

Para morrer, qualquer tem talento; e 
basta vêr-se, ás vezes, n'esse género, o que 
por ahi vai ! 

Gente, que nunca tivera préstimo para 
cousa alguma, despacha-se da vida com 
uma habilidade, que ainda seria mais apre- 
ciável se não representasse o único mereci- 
mento que são capazes de ter... 

Mas, viver, em Lisboa, trabalhando, e 
com alegria... olé! olé! 

Por não considerar ainda sufficiente o 

espalhar o seu espirito em tão frequentes 

conversações e em tantos artigos, dá-nos o 

isconde, de vez em quando, um livro desti- 
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nado ora a uma, ora a outra classe de leito- 
res, e dirigindo-se ás differentes categorias 
do publico como quem lhes conhece o gos- 
to e está senhor do segredo de as conquis- 
tar. 

Ricardo Guimarães tem, ainda hoje, co- 
mo ha vinte annos, a graça pittoresca, que 
não brota da palavra, como tantas vezes 
se observa que acontece á graça portugue- 
za, mas que a forma auxilia e faz valer. Os 
que apreciam, acima de tudo, difíiculdades 
gymnasticas de expressão, e acima de tudo 
admiram os jogos brilhantes de phrase, 
saudam-o principalmente quando elle se 
entretém a brincar com exuberancias de 
linguagem imaginosa; cumpre, porèm, % a 
meu vêr, saudar de preferencia o grande 
natural da sua graça de idéa, fina e subtil, 
e que só pede ás palavras o darem a ex- 
pressão d'ella, verdadeira e pittoresca, gra- 
ciosa mas exacta, sem quererem por si sós 
fazer maior obra. 

A vivacidade é o dote principal do esty- 
lo d'este escriptor. Quando faz, de uma vez 
ou de outra, excursões pela moda nova, é 
como artista, para experimentar a mão e 
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por que não se ouse dizer, que, apesar de 
não ter já vinte annos, haja quem possa le- 
var-lhe a melhor nos altos malabares, sem- 
pre que elle queira divertir-se um momen- 
to. Não se ficou n'isso, porém; o seu talen- 
to é delicado de mais para se demorar 
n'esses exercícios... de arte menor. 

Ha homens, em quem parece reunir-se 
como n'um typo especial uma ordem de 
cousas, que vai desapparecendo. 

No visconde de Benalcanfôr deve sau- 
dar-se a lucidez do espirito, a volubilidade 
encantadora, a phantasia juvenil e incansá- 
vel, a essência das elegâncias e prendas ge- 
nerosas da mocidade. 



{Júlio ^csar ^Macljado. 
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Vão-se os deuses... e as phrases velhas. 
Uma (Testas (e quem a não ouviu?) — e das 
maia insistentemente repetidas em unisono 
— era que não havia nem auetores nem edi- 
tores na nossa litteratura. Auetores não sa- 
bemos bem se haverá muitos, mas editores 
podemos aflançar-lhes que os ha; e por si- 
gnal não teem mãos a medir, tantas são as 
obras que publicam! Vejam, por exemplo, 
um dos mais recentes e dos mais atarefa- 
dos, o snr. Avelino Fernandes. Que monu- 
mento de incessante actividade o que elle 
ergue pedra a pedra, lanço a lanço, com 
uma constância infatigável! Desafia os lei- 
tores mais ávidos de novidades. Ninguém 
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mais do que elle sacia a voracidade do in- 
saciável Minotauro collectivo, monstro sym- 
pathico composto de todos quantos lêem. 

Agora uma obra interessantissima de 
viagens, como as dos esclarecidos e ousa- 
dos exploradores Gapello e Ivens, obra con- 
juntamente de sciencia e de amenidade hu- 
morística, cunhada com o sêllo de uma at- 
trahente e vigorosa originalidade, obra em 
que se recreiam por igual os olhos e o es- 
pirito do leitor mais exigente. Logo, as 
phantasias e os primores de dous poetas 
contemporâneos, Gonçalves Crespo e Fer- 
nando Caldeira, — um Telles, o primeiro, 
um cinzelador único, rescendente de graça 
atheniense, um poeta essencialmente mo- 
derno pelas intenções e pelo ideal, mas em 
cujo lavor poético brilha a perfeição helle- 
nica dos séculos de oiro; outro, um gra- 
cioso e delicado engenho, que lembra cer- 
tas flores que nos deliciam menos pela vi- 
veza do colorido do que pela suavidade do 
perfume. Hontem, e hoje, e amanhã, livros 
que attráem o leitor, como se diz do abys- 
mo, que attrae o viajante, livros que nos 
descerram as perspectivas da litteratura 
italiana, tão variada de movimentos e de 
expressão como o génio eminentemente ar- 
tístico e fecundo d'aquelle povo de poetas e 
de romancistas. Encarada por este aspecto, 
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a missão editorial do snr. Avelino Fernan- 
des assume as proporções de uma revela- 
ção poderosa. 

Presos pelas paginas de Edmundo de 
Amicis — o poeta contista e critico — devo- 
rámos com curiosidade sôfrega os capítu- 
los dos seus Retratos litterarios, que nos 
abrem a galeria resplandecente, onde per- 
passam a nossos olhos Victor Hugo, Zola, 
Daudet, Augier e Dumas filho. O auctor fran- 
queia-nos o limiar domestico d'estes prínci- 
pes da litteratura, leva-nos aos quartos de 
estudo em que trabalham, introduz-nos nas 
suas salas de visitas e nas suas casas de 
jantar, como se fossemos contubernaes dos 
grandes homens, em cuja intimidade nos 
sentimos viver plenamente, tão minuciosas 
e copiadas do natural são as notas de ob- 
servação reunidas pelo auctor na sua car- 
teira, tão vivos são os toques descriptivos, 
tão felizes as pinceladas com que ás vezes 
pinta a physionomia e os gestos d'aquelles 
que retrata. 

Na Vida militar, outro livro de de Ami- 
cis, identificamo-nos pela sympathia e pela 
admiração com o soldado, — essa personifi- 
cação do dever, da abnegação, e da honra da 
pátria, e seguimos ás vezes com os olhos 
húmidos de lagrimas os episódios tocantes 
da sorte do conscripto e da vida do solda- 
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do tão accidentada e palpitante de commo- 
ções. 

D'entre estes escorços A Sentinella e O 
Acampamento são paginas magistralmente 
escriptas, em que a realidade, o sentimento 
e a opulência descriptiva dos accessorios 
se fundem em admirável consonância. 

O Reino da Mulher, de Cordelia, é um 
estudo adorável acerca da mulher e do des- 
tino que lhe está reservado, e a que deve 
aspirar nas sociedades contemporâneas, en- 
caminhando o seu espirito para o bem, con- 
centrando o poder da sua influencia e a 
magia das suas seducções n'este mundo de 
continuadas dedicações e de affectos absor- 
ventes, que se chama a família, sem por 
isso se divorciar do trato nobilissimo do 
pensamento, antes pelo contrario enrique- 
cendo a intelligencia com o estudo e a me- 
ditação, e collaborando, sem descer do seu 
sexo, sem detrimento da sua missão affecti- 
va, no labor litterario para que a convide a 
indole especial do seu talento. 

Dizer o nome da traductora, a snr. a D. 
Maria Amália Vaz de Carvalho, basta para 
que o leitor avalie com quanta poesia, ele- 
vação e pudor de estylo está trasladada a 
portuguez a obra delicadíssima, de um vivo 
perfume senhoril, raro pelos tempos que 
correm, firmada em italiano por Cordelia. 
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A admirável poetisa e prosadora portu- 
gueza, que é um talento excepcional pela 
abundância e multiplicidade das qualidades 
que o constituem — conjunto superior de 
faculdades creadoras e de dotes eruditos — 
com esta nova traducção, em que se espe- 
lha uma tão despretenciosa singeleza de 
linguagem, que lhe communica uma femini- 
lidade encantadora, prestou um serviço re- 
levantíssimo ao legitimo ascendente da mu- 
lher portugueza pela sympathia dos que de- 
vem rodeal-a, o mais valioso dos seus titu- 
los e attractivos. De cada uma destas pagi- 
nas exhala-se um perfume honesto, que pa- 
ra nós é o antipoda do opoponax. São vinte 
e dous capítulos tramados de pensamentos, 
de reflexões serias, de exemplos persuasi- 
vos, cuja leitura, depurando-nos do pessi- 
mismo grosseiro e vulgar do nosso tempo, 
nos entreabre esperanças e aspectos conso- 
ladores acerca da mulher, o centro da famí- 
lia, alumiando-nos o lar domestico com 
uma claridade alegre, cheia de felicidade in- 
tima, mistura de realidade e de ideal. 

Não é um curso secco e ríspido de mo- 
ral, é um estudo excellentemente deduzido, 
d'onde, sem a menor sombra de entono do- 
gmático, se colhe uma doutrina sã, repassa- 
da de bom senso, de verdade, de analyse 
*o coração humano, de justa comprehensão 



Digitized by 



Google 



LEITURAS DO VERÃO 



do destino da mulher na sociedade, onde 
ella é mais que uma simples individualida- 
de, porque é um forte núcleo educativo. As- 
sim avaliado, o Reino da Mulher, além das 
prendas e dos méritos litterarios que o or- 
nam, tornar-se-ha um amigo intelligente e 
sabedor, um confidente sincero para as my- 
riadas de creaturas feminis que tentarem 
arrancar o segredo á sphinge tantas vezes 
impenetrável do destino, buscando a felici- 
dade na familia. . 

Mas não pára na sua fecundidade de 
editor o snr. Avelino Fernandes. E por isso 
a um livro de Barili, um conto que deslisa 
com a mansidão de um regato, sob o titulo 
Como um sonho, fez logo depois succeder a 
Eva, de Verga, que os leitores já conhecem 
por um eloquente folhetim de Bulhão Pato, 
e agora as Novellas, do mesmo auctor. 

De seis contos se compõe o presente vo- 
lume, quasi todos baseados na vida italianíj 
contemporânea, nas peripécias de enredos 
amorosos, assumpto inesgotável, essencial- 
mente italiano, o assumpto predilecto dos 
heroes e heroinas dos contos de Boccacio. 
O ultimo, com que remata o livro, As lendas 
do Castello de Trezza, transporta-nos por 
momentos aos romances do visconde d'Ar- 
lincourt e de Anna Radcliffe com as suas 
visões de phantasmas por cima de parapei- 
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tos em minas, com os seus rumores no- 
cturnos de portas e de janellas que se 
abrem impetuosas, de .par em par, á luz ba- 
ça de lâmpadas ; com a apparição infallivel 
dos seus soldados aventureiros e fidalgos 
brigões, em quanto os mochos esvoaçam 
sob os gemidos do vento pelas varandas e 
habitações desertas. O leitor, que gostar de 
leituras tétricas, que tragam comsigo pesa- 
delos, achará todos esses pavores acres- 
centados com o estampido que abala o 
castello dos phantasmas, e com as rajadas 
de graniso que fustigam as vidraças do so- 
lar, e com os espectros que vagueiam pelos 
corredores escuros, e com as luzes que se 
apagam de súbito na sala de guarda. De vez 
em quando um cálix de bitter desenjôa do 
malvasia. Do mesmo modo não desagrada 
uma dose homoeopathica de phantastico, de- 
pois de uma enfiada de capitulos arranca- 
dos á observação da vida positiva. 

Outro livro, latejante de actualidade, 
digamol-o assim, é o que o snr. Avelino 
Fernandes ha pouco publicou, intitulado a 
Rússia subterrânea. Effectivamente debai- 
xo da Rússia official e burocrática esconde- 
se outra Rússia — a dos que esbravejam nas . 
convulsões do desespero, que tramam os 
enredos perigosos da conspiração contra o 
governo e a pessoa do czar, que se expõem 
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aos desterros, aos confiscos e á morte para 
insufflarem uma alma nova na pátria asso- 
berbada por um despotismo asiático, brutal 
como a raça barbara em que se entronca. 

Essa Rússia subterrânea, que se agita 
nos conciliábulos secretos, esbraveja de rai- 
va, e solta rugidos como os que annunciam 
a erupção próxima dos vulcões, ou a derro- 
cada dos terremotos imminentes. Compri- 
mida pelos rigores do poder e pelos assas- 
sínios legaes, a lava referve cada vez mais 
impetuosa e ardente. Pelo mais estreito res- 
piradouro, que se lhe depare, ella ha de 
trasbordar como uma torrente de fogo. 
Quem poderá legitimar o assassínio e os 
mil attentados aleivosos que teem mancha- 
do o nihilismo? Nós nunca poderemos ab- 
solver crimes tão repellentes e monstruo- 
sos, mesmo quando nos convencermos da 
santidade dos intuitos que guiam o braço 
dos allucinados, para não dizermos, dos 
verdugos, que para nós são tão repugnantes 
em nome da liberdade, como em nome do 
despotismo. 

Não é porém agora d'esta seita tão com- 
plexa e intrincada sob as correntes, que a 
cruzam, que poderemos tratar pela difficul- 
dade de contrahir em poucas linhas o que 
carece de amplo desenvolvimento, para fi- 
car sufficientemente explanado. As trans- 
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11 passado o partido de 
3 scenas commoventes 
a passo, pendentes de 
s conspiradores, os re- 
caudilhos da agitação 
resalta diante de nós 
3m vigorosa exuberan- 
paixão, ha calor com- 
}funda de adepto n'es- 
as ao fogo do brazido 

ís devorando-as, senti- 
ra a contemplação das 
ima terrivelmente san- 

aluir o throno mosco- 
novas bases a socieda- 
ica n'aquelle vasto im- 

o cárcere e o tumulo 



Natural do auctor da 

ATRIBULADA e do Se- 

respondem plenamente 
is do espirituoso e fes- 
o Commercio do Porto. 
into entronca-se pelas 
lento na familia d'esses 
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« experimentadores do mundo moral » que 
aspiram a recolher no romance as lucubra- 
ções <e os resultados scientificos dos pensa- 
dores e dos sábios, alumiando^se da dupla 
luz da psychologia e da physiologia. Muito 
lucidamente explica o auctor dos Esboços 
os intuitos e a indole da obra de arte, defi- 
nindo-a « uma condensação da vida real, 
um documento humano, extrahido ao eter- 
no drama da vida e mais uma pagina acres- 
centada ao processo ingente, que tem por 
fim a investigação da verdade ». 

Ainda assim, em relação á arte em si 
mesma e aos effeitos moralisadores, a ques- 
tão, confessamol-o, não está tão satisfatoria- 
mente resolvida, como seria para desejar. 

A diffieuldade está em encontrar a for- 
mula que dê a chave do enigma. Os dotes 
de observação podem condensar-se nas 
obras litterarias com uma diversidade de 
aspectos correspondente á diversidade psy- 
chologica dos observadores e aos methodos 
que estes prefiram adoptar. 

Parece-nos que n'este lavor subordinar 
a observação a formulas preconcebidas, a 
processos stereotypados, além de impossí- 
vel, é suffocar em gérmen faculdades e 
aptidões, que fructificariam bem mais abun- 
dante e utilmente, se as emancipassem do 
jugo dos processos e as pozessem ao ar li- 
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re, em plena atmosphera, fora das estufas 
a imitação. 

A pintura de caracteres profundamente 
imanos com a verdade rude das suas pai- 
es boas e dos seus affectos depravados, 

ifessemol-o, data de épocas anteriores a 

.zac, a Flaubert e a Zola. E nos entrechos 
e nos poemas dos grandes mestres, vasados 
nos moldes idealistas, abundam individuali- 
dades copiadas do nú da natureza humana. 

Essas creações são o resultado profundo 
do estudo de accumulados documentos hu- 
manos. 

Podem coloril-as diversamente os acci- 
dentes de lugar e de tempo, sem nunca lhes 
alterar os materiaes genuinamente huma- 
nos, de que são fabricadas. 

Em Othello e Hamlet, em Falstaff e San- 
cho Pança, para não citar outros persona- 
gens, que fundo immenso de verdade hu- 
mana ! Que de documentos (para usar a lin- 
guagem de Zola) foram compulsados por 
Shakspeare e Cervantes para n'aquelles cé- 
rebros privilegiados se individualisarem, ac- 
centuadas, vivazes, palpitantes, essas figu- 
ras, essas personificações inimitáveis que 
vivem através dos séculos uma vida immor- 
tal! 

Fallando de Henrique Monnier, o auctor 
^ rt s Scenas populares, escrevia Edmundo 
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About as seguintes linhas, que valem uma 
boa dúzia de vezes a nossa prosa : 

« Henrique Monnier, homem de espirito 
e dotado de uma certa firmeza de observa- 
ção, apanhou o que pôde á realidade, sem, 
todavia, escrever no seu chapéo o nome de 
realista. Representou porteiros, como Raci- 
ne e Shakspeare representaram homens. 
Seus heroes teem o costume, os gestos e a 
linguagem da sua profissão. Se parardes á 
superfície, ficareis satisfeitos com a obra; 
assim acontece á turba popular. Abstei-vos 
de revolver mais fundo ; seria trabalho per- 
dido. Não acharieis esta eterna e immuta- 
vel natureza humana que os grandes artis- 
tas sabem reproduzir em tudo, mesmo sob 
o involtorio dos porteiros ». E acrescenta : 
« Este realista sem pretensões deitou-se 
afoutamente á cata da natureza; agarrou-a 
por uma banda, como o rapaz, que corre 
atraz de um lagarto e que o apanha pelo 
rabo. Que pensarieis, porém, do gaiato 
presumpçoso que, tendo-lhe ficado nas mãos 
o rabo do lagarto, se pozesse a gritar por 
toda a parte, floreando o seu trophéo : — 
Eis aqui * o lagarto real e verdadeiro ! Nin- 
guém o havia descoberto antes de mim. Os 
que vos mostraram lagartos inteiros, com 
cabeça, corpo e tudo, abusaram da vossa 
boa fé ; no lagarto só ha real este pedaço 



Digitized by 



Google 






LIVROS NOVOS 13 



do rabo ! — Tal é, todavia, a doutrina que 
um certo numero de espíritos pouco culti- 
vados arvoraram em nossos dias. Descul- 
pem-me por applicar o nome de doutrina a 
uma enfermidade moral, a uma epidemia, a 
uma epizootia, que grassa na arte e na litte- 
ratura». 

Sem nos embrenharmos, o que nos leva- 
ria longe, n'um labyrintho emmaranhado, 
buscando rastrear o verdadeiro caminho 
entre os diversos atalhos do realismo con- 
temporâneo, folguemos de applaudir no ta- 
lentoso auctor dos Esboços os toques finos 
do seu pincel de artista, o seu colorido 
quente, peninsular, os movimentos livres, 
desempenados, dos seus personagens do 
campo e da cidade. 

O seu estylo adapta-se maravilhosamen- 
te á descripção, e embebe-se de tintas tão 
vivas e opulentas, que nos transporta á 
realidade mesma. 

Como é adorável de exactidão pittoresca 
a mesa da Joaquina, na Historia da Lavan- 
disca, na casita limpa e esfregada para a 
festa do casamento e baptisado ! 

« Ao centro da pequena saleta da entra- 
da e peça principal do casebre, pompeava 
uma mesa alegre e vistosa como umas pas- 
choas. Talheres novos com cabos de osso 
uziam com symetria solemne ao lado de 
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pratos vidrados, onde se espelhavam uns 
desenhos exotioos, specimens de uma flora 
em delírio. Ao meio fazia roda um ramo re- 
polhudo, festeiro, emergindo de uma cane- 
ca, cujo bojo punha em evidencia ramagens 
amarellas e estrambóticas. Com a caneca 
florejante de permeio defronta vam-se com 
magnificência uma travessa de arroz doce, 
ardente de canella, e um cake> em que se 
commemorava o dia festivo com algarismos 
de assucar. 

cc Um raio de sol, como que introduzin- 
do-se com galhofeira curiosidade, punha 
uma faiscação de pedrarias na garrafa de 
vidro campanuda, que presidia salientemen- 
te, com a sua rolha facetada em forma de 
resplendor, á cabeceira da mesa, no lugar 
de honra, e duas canecas bojudas, com os 
bocaes negrej antes de vinhaça, dous pires 
de azeitonas lustrosas, um cão vidrado, cor 
de chocolate, eriçado de palitos, completa- 
vam todo este apparato de regabofe que re- 
sahia dos alvores da toalha grosseira». 

Estamos vendo rir os convivas na alacri- 
dade d'aquelle sol e d'aquella mesa, correr 
o verdasco em jorros vermelhos, e sentimos 
o cheiro da canella. 

Na Vocação, o segundo dos contos, ha 
formosos trechos descriptivos, de um traço 
largo, como por exemplo, aquelle com que 
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abre o conto. O estudo psychologico e phy- 
siologico do padre João abre-nos um relan- 
ço de molde para penetrarmos nos segredos 
da vida religiosa contemporânea. O author 
conhece de perto os actores dos seus dra- 
mas e surprehende-os ao vivo na prepara- 
ção dos seus manejos, no desafogo das suas 
paixões, pondo-os no foco de uma luz pers- 
crutadora. 

Dão calefrios as paginas Um crime na 
charneca, d'onde resae com medonho as- 
pecto o trágico vulto de José da Gastella, 
assim como nas Ultimas memorias de um 
romântico se avelludam com doce humo- 
rismo as ironias disparadas certeiras a uma 
casta de amores, que não primam por sa- 
dios nem hygienica nem moralmente. Essa 
nevrose do vicio e dos sentidos, mascarada 
em romantismo, é bem que seja curada pe- 
los desenganos dos enfermos e pelos ensi- 
namentos da critica mesmo lardeados de 
chascos e de motejos. 

O auctor dos Esboços do Natural con- 
firma n'este seu primoroso volume a legiti- 
midade dos seus titulos de critico e de ro- 
mancista nobre e brilhantemente grangea- 
dos no folhetim, no conto, e no romance. 
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Falta-nos o espaço, de que desejaríamos 
dispor, para festejar com alvoroço a appari- 
ção da Cidade do Vicio, de Fialho d'Almei- 
da, um joven escriplor que ainda em plena 
adolescência madrugou para as letras em 
radiosa alvorada. Sua penna, ágil e morden- 
te, corre impetuosa pelos quadros e pelas 
figuras como traçando arabescos, com uma 
liberdade e uma audácia segura, que denun- 
ciam logo a vocação e as forças do artista. 

A sua prosa, ora borboleteia reluzente 
de esmaltes, ora corre desapoderada como 
torrente; agora espadana jorros iriados, so- 
bre que brincam átomos de sol, semelhan- 
tes aos das represas, refervendo e precipi- 
tando-se por entre fragas, rumorosas, enfu- 
recidas; logo espelha-se como uma lagoa 
dormente, á flor da qual bóiam os nenupha- 
res. O horrível, o repellente, o asqueroso, 
acotovelam-se e roçam n'estas paginas quen- 
tes, e até febris, pela pureza, pelo ideal. 

Na Cidade do Vicio, titulo que não qua- 
dra exactamente ao formoso volume, de que 
damos noticia, ha paginas aquecidas por 
uma inspiração abundante e calorosa, taes 
são a Lucta dos novilhos, O roubo, A Matei* 
Dolorosa — de um sentimento profundo, uma 
tragedia commovente — e Mephistopheles e 
Margarida, em que pullulam phrases fais- 
cantes e antitheses felicissimas, succeden- 
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dose como n'uma opposição de luz e de 
trevas ás escuridões do antro de Clara os 
deslumbramentos e o tumulto dourado dos 
bailes infantis, o formigueiro resplandecen- 
te das lojas do Chiado e das frontarias dos 
theatros — um quadro, emfim, por onde per- 
passam os frémitos de uma ardente organi- 
sação artistica, em plena exuberância de 
frescor e de seiva. 
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Foi em folhetim, que pela primeira vez, 
haverá dez annos, gravámos o nome de Fer- 
nando Caldeira. Foi aqui, n'este circo de 
luz, onde não ha porta para envergonhados, 
que alumiámos a fogos de Bengala essa mo- 
desta individualidade, a quem a sombra pa- 
rece agradar, procurando na penumbra cul- 
tivar e sentir a arte, que por todos os poros 
o penetra. 

Foi n'este mesmo lugar que nós, menos 
reverentes para com os melindres do poeta 
o puzemos, photographos implacáveis, no 
foco de luz da publicidade, accentuando-lhe 
o perfil de artista, que ou pela inspiração 
poética ou pelas combinações da harmonia 
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nos transporta ás regiões do ideal, acor- 
dando-nos echos adormecidos, deixando- 
nos entrever miragens, perspectivas, engol- 
Tando-nos em sentimentos novos. 

Conta-se de Horácio, que sendo ainda 
criança, aconteceu-lhe dormir n'uma deve- 
za. Vieram umas pombas e cobriram-no de 
folhagem, contribuindo assim a murta e o 
louro para velarem o poeta infantil e prote- 
gerem-no contra os lobos e as cobras, que 
bem perto do pequenito passariam, sem o 
presentir. Fernando Caldeira, refugiando-se 
por modéstia, durante annos, na meia luz 
do silencio, logrou também escapar ás den- 
tadas dos ursos brancos da critica. Em 
compensação, porém, somente os que o tra- 
tavam de perto, lhe apregoavam o talento, 
emquanto outros da sua idade, não da sua 
estatura intellectual, já estrondeavam nas 
girandolas e salvas reaes do noticiário. 

Fernando Caldeira, indifferente ás valsas 
das philarmonicas litterarias, proseguia nos 
seus enlevos de arte, por paixão desinteres- 
sada, não por sofreguidão de applausos, 
hoje escrevendo uns versos perfumados de 
sentimento, amanhã compondo uma melo- 
dia com o fogo de Chopin, com os enleios 
de Shubert, no dia seguinte devaneando ao 
acaso, e mal se lembrando já do cotillon da 
véspera dançado á hora da alvorada, quan- 
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do tudo no baile começa a murchar : a fres- 
cura das mulheres, as rosas, e as juras. 

A politica chega a ser distracção para 
estas organisações, a quem a monotonia da 
vida ordinária vai minando de tédio, carece- 
doras de abalos que as electrisem. 

Fernando Caldeira foi eleito deputado 
pela primeira vez ha dezoito annos, e em 
seguida nomeado secretario da camará, 
funcções que elle exercia com a amável e 
elegante gravidade d'um secretario de con- 
gresso diplomático, lendo a acta com uma 
melopêa genuinamente parlamentar, aturan- 
do os collegas com rara e evangélica resi- 
gnação. Eu admirava-o. Um dia, porém (eu 
sentava-me então na camará), fallava não sei 
que orador, abrazado em inspiração longa, 
kilometrica. A eloquência, transpostos uns 
certos limites de tempo, corre o perigo de 
tornar-se narcótica. Eu ia adormecendo. 
N'isto abro os olhos, e vejo Fernando Cal- 
deira envolvendo o orador nos fluidos ma- 
gnéticos do seu olhar, attento ao jorrar da 
torrente. Levanto-me, subo até o tellonio da 
presidência, e aproximo-me surrateiro da 
cadeira- de espaldar de Fernando Caldeira. 

Este tinha diante de si uma folha de pa- 
pel. Na parte superior, sob a mais cáustica 
expressão graphica, figurava a caricatura 
dó deputado fallante; na inferior, como pe- 
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destal (Taquelle monumento, alinhayam-se 
as quatro linhas de um epigramma cortan- 
te como uma navalha de barba. E o poeta, 
sentado, contemplava com olhos tranquil- 
los, a victima d'aquella dupla execução. 

Fernando Caldeira, pouco depois, foi no- 
meado governador civil de Aveiro. Era em 
1870. Um homem publico notável quiz fa- 
zer-me a honra de me offerecer nada me- 
nos do que dous círculos, em que elle tinha 
preponderância por amigos pessoaes e in- 
fluencias valiosas. Esse estadista escreve u- 
me, para que eu fosse a Aveiro tratar de 
perto os influentes. Pela sua parte, Fernan- 
do Caldeira, instava também commigo para 
que partisse sem demora, promettendo-me 
que percorreríamos ambos a região eleito- 
ral n'uma excursão agradável. Apesar da ri- 
sonha perspectiva, que me esperava, mos- 
trando-me elle aos eleitores, como um cor- 
naca mostra o seu elephante, não me deci- 
di a sahir de Lisboa, mas nem por isso es- 
quecerei as finezas que por parte de ambos 
me foram feitas, sem que nunca as solici- 
tasse. 

Como governador civil, Fernando Caldei- 
ra provou qualidades de justiça, de rectidão 
e de hombridade, que são desde muito o 
distinctivo da sua família. A situação politi- 
ca, que em seguida conquistara o poder, 
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tornava-se incompatível com Fernando Cal- 
deira, o qual voltou ao remanso da vida 
particular, d'onde foi tirado por amigos, 
que lhe conheciam o préstimo, para o in- 
vestirem nas funcções de secretario do Ban- 
co Agrícola, de que era governador o conde 
de Casal Ribeiro. 

Entremeando o cumprimento das suas 
obrigações offlciaes com as occupações lit- 
terarias, deliberou-se um dia a escrever 
para o theatro, que lhe tem sido estádio de 
triumphos successivos. Costumes campes- 
tres, intrigas e delicadezas de sala, scenas 
da vida actual (A Varina, Sapatinho de se- 
tim, A Mantilha de rendas) em todos estes 
quadros tão differentes pelo assumpto e 
pelo colorido se tem exercido com relevo, 
com brilho, o talento de Fernando Caldeira. 
O publico do theatro de D. Maria, sem os 
artificiosos engodos dos reclamos, tem-lhe 
applaudido e victoriado calorosamente as 
composições, uma das quaes A Mantilha 
de rendas, um primor, figura entre as mais 
graciosas. 

D'esta vez o dramaturgo eclipsa-se, para 
em seu lugar nos apparecer o poeta lyrico 
através dos cantos ora velados de tristeza 
como um crepúsculo de Cláudio Lorreno, 
ora petulante de alegria como a manhã da 

da, a primavera do amor. No tempera- 

3 
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mento de Fernando Caldeira ha um tal mix- 
to de sorrisos e de lagrimas, de malicias 
anacreonticas e de castidade lamartineana, 
uma fusão tão exquisita de desejos e de ado- 
rações plásticas, dignas de um pagão, com 
as aspirações e os effluvios intensos de ideal 
próprios de um asceta, que hesitamos em 
determinar as feições typicas da sua musa. 
Não se vota com ardor exclusivo aos trans- 
portes do amor. Não pia tristemente sobre 
as ruinas do passado como as aves noctur- 
nas. Não rebusca somente boninas do cam- 
po pelos vallados, com furor idyllico. Exta- 
sia-se perante a boa natureza, canta-lhe a& 
maravilhas, sente-lhe os ardores, goza-lhe 
os ineffaveis deleites, embriaga-se, por ve- 
zes, de claridade e de azul. Elle próprio o 
confessa : 

Mas eu que sinto e penso, e muito embora ousado, 
me lanço a esse azul como n'um mar sem fundo. 

É então um apaixonado da luz, que brota 
a torrentes, um enthusiasta das energias 
cósmicas, que pullulam em tantas manifes- 
tações da creação, um naturalista que folga 
de contar pelo infinito as pulsações da vi- 
da? Ou é um contemplador soturno, anu- 
veado de melancolias, a proclamar que « a 
vida é toda triste, é noite negra », um mi- 
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santropo, que só nas crianças divisa auro- 
ras, e solitário, tristonho, espanca as visões 
importunas da sociabilidade ? 

Se o avaliássemos por um só d'estes as- 
pectos, enganar-nos-hiamos grosseiramente. 
Sob o poeta scismador, contemplativo, in- 
dividualista, na apparencia alheiado das 
alegrias e das dores communs, resoam no- 
tas de confraternidade e de amor. Os po- 
bres, lacerados pela miséria, acham no co- 
ração do poeta caudaes de sympathia e de 
dó. A caridade, o allivio, as dores 'dos que 
padecem, o amor para as crianças — estes* 
elos vivos que prendem o futuro ao presen- 
te — arrancam á musa de Fernando Caldei- 
ra accentos sentidos. O poeta recebeu o ba- 
ptismo das idéas do seu tempo. Enternecem- 
no e exaltam-no as fraquezas e os infortúnios 
das legiões do trabalho e as largas aspira- 
ções de liberdade politica e social. Crê no 
génio da sociedade moderna e nos fermen- 
tos que hão de renoval-a. Não se volta para 
a sphinge do passado, quedando-se a con- 
templal-a esterilisadora. Celebra com jubilo 
as conquistas da sciencia, os progressos 
das artes; e acredita que n'estes domínios 
tão vastos como inexplorados ha espólios 
para recolher bem mais opulentos, do que 
auaesquer peregrinações ás cryptas de um 
ssado que não volta. 
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Sem entono, sem affectação, sem vaida- 
des de talento — as mais antipathicas de 
quantas podem entufar uma creatura — Fer- 
nando Caldeira sobe das amenidades fáceis 
ás mais altas cogitações, como na sua poe- 
sia intitulada No infinito. 

Nas Creches e na Miséria repercute-se 
viva sensibilidade para os desvalidos. Na 
poesia A Camões, o poeta, assumindo gra- 
vidade épica, inflamma-se de nobre enthu- 
siasmo, e remonta-se com eloquência aos 
plainos luminosos da bella e grande poesia. 
• No género humorístico poderíamos ar- 
rancar bastantes flores — e do mais fino 
aroma — ao formoso ramo rescendente, que 
o poeta enlaçou sob o titulo de Mocidades, 
cuja fragrância ainda estamos aspirando 
com deleite. 

O auctor não só traduziu magistralmente 
os versos de Alfredo Musset, — o immortal 
cantor da Rolla e de D. Paes — com que 
abre o volume, senão que fez d'elles, por 
feliz assimilação, a divisa da sua missão de 
poeta, como de certo a comprehende : 

Cantar, chorar e rir por simples devaneio ; 

Fazer d'um bello olhar, d'um ai! d'uma saudade 

Um primor d'arte, um mimo, um verdadeiro encanto ; 

Fazer pérolas do pranto... 

Eis a aspiração completa, 

A. vida, a paixão do poeta. 
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Sim, meu caro Fernando, de accôrdo; e 
tu, modesto entre os modestos, retrataste 
assim a tua distincta e insinuante physiono- 
mia poética, aclaraste a tua índole, as tuas 
tendências e ambições, formulaste a tua 
esthetica, como nunca o lograríamos fazer 
melhor, por mais torturas em que descon- 
juntássemos a nossa prosa. 
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Aos Sonetos — formosas estreias do au- 
ctor — succedem, após curto intervallo, os 
Poemas. Nos primeiros brilhava a graça 
plástica do metro, e preluziam os lavores 
do buril do artista. O pensamento, quer 
grave, quer jovial ; a ironia ; o devaneio ; a 
descripção pittoresca ; o retrato das figuras 
tinham que contrahir-se nos moldes dema- 
siado justos do soneto, do mesmo modo 
que perfumes vivos dentro de frasquinhos 
de crystal. 

Se ha formas métricas capazes de pôr á 
prova a perfeição e ainda a paciência dos 
poetas, são as do soneto. Já o disse Boileau 
^a sua Arte poética: 
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« On dit, à ce propôs, qu'un jour ce Dieu bizarro 
Voulant pousser à bout tous les rimeurs français, 
Inventa du Sonnet les rigoureuses loix ». 



E o nosso bispo Lobo acrescenta : 
«Entre os milhares de sonetos que te- 
nho lido, não me recordo de vêr um só qu& 
me parecesse de todo isento de falta», tão 
severas são as leis que regulam esta espé- 
cie de poesia aos olhos do eminente cri- 
tico. 

Nos Poemas sente-se o poeta respirar á 
larga. Sua inspiração, sem balisas a demar- 
carem-lhe o voo, libra-se nas azas de ouro e 
sulca as amplidões do espaço, vária e capri- 
chosa em seus rumos. Agora, recuando até 
o Génesis, remonta-se aos pincaros do Ara- 
rat, contempla d'alli a Arca boiando em ci- 
ma do immenso cachão das aguas, que 
crescem e galgam enfurecidas ; e o tumulta 
medonho do abysmo sobre que ella paira 

como a águia, que no espaço entre neblinas vôa. 

Aos clarões, que de repente trespassam 
a treva universal, a musa do poeta desven- 
da-nos amores lubricamente enlaçados, que 
o cataclysmo separa. 

A um idyllio descuidoso sobrevem a tra- 
gedia das vagas, envolvendo nas dobras da 
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ivenil, 

a mate: 

se dado as mãos... Que amor! que eterna jura ! 

bruto mar lhes cava a sepultura. 

1'ella, um lirio albente e desfolhado, 

e seu pastor no vasto peito arcado. 

a mesma vaga, a mesma espuma fera 

3 carvalho e a hastesinha de hera. 

ntrito o mar na morte os dous embala, 

:e pegureiro e a juvenil zagaia. 

emergindo das aguas os topes das 
e verdejando de novo á luz as bre- 
ouco ha submergidas. Resplandecem 
Les dos astros. Emmudecem os ron- 
listros do trovão; as vagas cessam 
ar. 

ergue uma ara ao Senhor, n'uma 
a. Vai esmorecendo a tarde ; no mo- 
em que o velho patriarcha, depois 
írguer da postura em que levantara a 
ao Senhor, ouve um largo ruido, ca- 
or terra o altar e apagadas as cham- 
a pyra, annuncia a vinda de Jesus, 
,ndo-se na vastidão azul do céo o ar- 
sterioso 
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Tecido só de luz, núncio de summo bem : 
Era um remoto albor da aurora de Bethlem. 

Em Jahel — uma poesia de largo alento, 
impregnada de um forte sabor semítico — 
o poeta mostra-nos quanto a sua palheta se 
embebe de tintas opulentas desde o colori- 
do singelo da vida pastoril no meio dos 
campos, desde a pintura sóbria das luctas 
da varonil hebrea com as pantheras e os 
leões até os toques sinistros, trágicos, da 
catastrophe. Sisara, o general vencido de 
Jobin, acolhe-se á tenda de Jahel, que pela 
calada da noite, vingativa como Judith, ma- 
ta aquelle a quem hospedara. 

O quadro nocturno, que precede a tra- 
gedia imminente, é fonnosissimo : 

Paira o silencio, como abutre negro e mudo. 
Nem um latir longinquo. A solitária senda 
Não pisa a tal deshora o tardo caminheiro. 
Resona na possilga o sujo pegureiro. 
Na extensa chã que banha em ondas virginaes 
O tácito luar, freme de quando em quando 
Embalsamada a briza, e n'um bafejo brando, 
Balouça mollemente as hastes dos trigaes. 
O castanhal copado, em somno longo e quedo 
Pende, na luz que o inunda, a rama adormecida ; 
E os ninhos, palpitando em mal desperta vida, 
Occultam-se sem voz nas dobras do folhedo. 
No preguiçoso arroio as aguas silenciosas 
Refulgem ao luar scintillações subtis ; 
Não silvam nos tojaes as serpes vagarosas ; 
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Não vibram no bramir as sombras dos covis. 
Profunda solidão ! 

Subitamente um grito, 
Passado de agonia intensa, viva, amara, 
A noite repercute, echôa no infinito... 
Jahel cravara ao solo a fronte de Sisara. 

Paira a solemnidade grandiosa do silen- 
cio e da morte sobre a scena histórica, que 
tem por moldura as terras e palmares de 
Canaam, as alfaias primitivas da vida rústi- 
ca, e a quem servem de coro, differente do 
da tragedia grega, já os mugidos dos bois 
nas arribanas, já os urros dos leões nas 
brenhas. Na existência casta e laboriosa da 
heroina revive inteira a mulher semitica 
dos tempos bíblicos, e no seu caracter 
composto de simplicidade e de audácia, de 
carinho domestico e de rancor patriótico, 
Jahel assemelha-se ás hebreas mais varonis 
— a Débora e a Judith — . 

Como ella labuta nas tarefas de lavra- 
dora ! 

Em quanto nas fadigas da lavoura 

recurvo Heber se afana, 
de sol a sol suando sobre o arado, 
Jahel colma de feno a manjadoura, 
ou renova o palhiço na arribana, 
que ha de á noitinha agasalhar o gado. 

E como reúne ao ardor no trabalho o 
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animo valoroso da mulher acostumada a 
travar-se em briga com os animaes ferozes ! 

Arcava co'as pantheras peito a peito ; 
e, quanta vez, ao fim de lide ingente, 
modesto o porte, sorridente o aspeito 
depunha aos pés do esposo estremecido, 

submissa e reverente, 
a fofa juba do leão vencido ! 

É verdadeiramente primitiva pela inge- 
nuidade a scena, em que Sisara pede a Ja- 
hel que lhe estanque a sede : 

E diligente a Hebreia 
ao sedento caudilho oífrece a taça cheia 
de leite que mungira em tarro generoso. 
Sorveu-lh'a d'um só trago e longo e preguiçoso ; 
e á varonil Jahel tornou-lh'a agradecido. 

E não o é menos a descripção do leito, 
que prepara ao hospede a quem intenta 
matar mal adormeça : 

E a Hebreia obediente 
o leito lhe compoz : dez pelles arrancadas 
a horrificos leões, pantheras mosqueadas, 
a um canto da choupana, escuro e bem varrido ; 
por travesseira, feno em molho rescendente. 

O hospede bem depressa adormece : 
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Nocturna viração 
solta nos véos da tenda um lúgubre gemido... 



Eis o prenuncio da catastrophe que se 
avisinha : Jahel ergue-se do seu leito, arran- 
ca um dos cravos que aferram a tenda ao 
solo, e com o ferro agudo atravessa o cra- 
neo de Sisara. 

Ao distincto poeta, que nos honrou, offe- 
recendo-nos esta magnifica poesia, agrade- 
cemos reconhecidos a delicadeza generosa 
de tão apreciado mimo. 

Respha, outra heroina intrépida do amor 
materno, é também uma larga poesia vigo- 
rosamente colorida de tons biblicos, acci- 
dentada de morticinios, de fome em Israel, 
de expiações cruéis. Dous filhos de Respha 
avultam entre as victimas, sendo crucifica- 
dos juntamente com os filhos de Michel. 
Os cadáveres dos suppliciados permanecem 
cravejados nas cruzes. Revoam-lhes em 
volta abutres esfomeados, e farejam-os na 
treva tigres e pantheras. 

A pobre Respha contempla os filhos, de 
cima de umas fragas, e dia e noite vela in- 
trépida e serena, brandindo a espaços um 
açoute, com que espanta o bando das aves 
e rapina sôfregas da carniça : 
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Á noite segue o dia, ao dia a noite unida. 
Vai devolvido um mez, a quadra é decorrida : 
e a inconsolável mãi sempre velando está. 
No píncaro sem fim do crespo Gabaá 
de aves confuso bando eternamente voa, 
correndo em desconcerto e vozeando á tôa, 
quando da mãi sublime, em seu heróico amor, 
sibila no ar fremente o açoite vingador. 

Na Noiva dos Cantares ardem, n'um acer- 
vo de aromas preciosos, o cedro, o sândalo, 
o nardo. Aspiramos as mil fragrâncias dos 
leitos perfumados das esposas e concubinas 
de Salomão. Sulamite, namorada dos pró- 
prios encantos, enfeitiça-nos quando diz : 
nigra sum, sed formosa : 

Eu sou morena, sou. Queimou-me o ar, 

formosas de Sião, 
mas linda como as tendas de Cedar 
ou como os pavilhões de Salomão. 
Que importa ser morena? Lentamente 

da fina tez nevada 
bateu-me a alvura a luz do sol fulgente, 
o frio bafejar da madrugada. 

N'este idyllio sem igual palpitam todos 
os ardores do Oriente, todas as voluptuosi- 
dades do amor; ao mesmo tempo que da 
bocca dos noivos, inflammada de desejos, 
brotam as imagens mais castas. O noivo, 
por exemplo, diz á sua amada : 
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Querida, são teus lábios como fio 

de purpura phenissa. 
A bocca, quando queres, tão submissa 
domina, se desejas : eu senti-o... 

A ingenuidade biblica desata-se ás vezes 
n'estas efíusões. 

David — o santo rei David — teve com- 
mercio de amores illicitos com a mulher de 
Urias e matou-lhe aleivosamente o marido. 

Enlevado nos encantos da noiva que o 
enfeitiçam, continua o noivo com uma exal- 
tação de imagens poéticas, que não excluem 
o realismo do amor, n'este tom: 

Os teus lábios ruborecidos, 
noiva minha, estillam mel. 
Tem leite e mel escondidos 
em tua bocca fiel, 
em teu amor verdadeiro. 
É o cheiro de teus vestidos 
como do Libano o cheiro. 

Compara a noiva a um horto murado, e 
uma nascente cerrada. Sulamite (a noiva) 
responde-lhe : 

Entra agora, ó doce amado, 
entra agora ao teu pomar, 
colhe o fructo sazonado 
se te é grato ao paladar. 
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Em imagens de pomar eira não se pôde 
prometter mais doce colheita de pomos 
appetecidos. 

noivo apressa-se a aceitar a generosa 
offerta, e responde : 

Entrei, noiva formosa, 

entrei ao meu vergel, 
o bálsamo colhi, a myrrha lacrimosa, 
o favo a gotejar de redolente mel. 

É impossivel exceder na viveza plástica 
das comparações a desoripção das formosu- 
ras da Sulamite, na bocca do noivo. 

Assim, por exemplo, gabando-lhe a gen- 
tileza do corpo, elle diz-lhe : 

Como teu pé subtil ri da apertura 

da pequenina abarca ! 
A curva de teus rins, suave e pura, 

em que repasço a vista, 

ó filha d'um monarcha, 
iguala a curva d'um collar, feitura 
da primorosa mão d'um grande artista* 

E esta imagem? 

Teu seio é taça arredondada, toda 
a trasbordar do vinho perfumado. 

E esfoutra? 
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Entumece o teu seio arredondado 
como o fructo da vinha. 

Como o idyllio do amor, n'aquellas so- 
ciedades primitivas do Oriente, de envolta 
com os mais finos deleites da posse mutua, 
se banhava na frescura dos campos, esco- 
lhendo-os para leito de núpcias! Como se 
denuncia férvida a paixão pela natureza, 
consociando-a ás delicias amorosas ! 

Assim a Sulamite diz : 

Erguer-nos-hemos de mansinho, quando 

alvejar a manhã 

na entrecerrada fresta ; 
iremos vêr se já vão germinando 
nas cepas os renovos e se os ninhos 
vão já na fresca sombra papeando. 
Lá te darei, ó esposo, os meus carinhos... 

A amorosa maçã 
disprende em torno o alento embalsamado. 

Com que firmeza a ardente noiva asseila 
os seus juramentos de amor eterno ! 

Eu sou seguro sêllo, assenta-o no teu peito ; 
eu sou manilha d'ouro, enrosca-a no teu braço; 
o amor é, como a morte, augusto, vasto, eterno, 
sem termo, como o espaço. 
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Entre os poemas antigos, o Cortejo de 
Baccho assignala-se pela pompa exuberan- 
te de folia pagã ; A morte de Heitor reflecte 
a magestosa grandeza da poesia homérica; 
A sesta de Lydia abraza-nos com as bafa- 
gens lascivas dos gyneceus de Roma, e 
mostra-nos uma romana sensual da terra 
clássica das Messalinas. Boa é um esboce- 
to, ensopado em côr local, dos amores de 
uma escrava grega com um mancebo disso- 
luto de Roma, por nome Caio, em que es- 
trugem os rumores temulentos de uma or- 
gia, rematando o poema pela morte que se 
dá a escrava, a qual expira nos braços de 
Caio, unindo n'um esforço derradeiro a 
bocca moribunda aos lábios d'elle, quando 
as aves já cantam festivas o primeiro albor 
da manhã. 

Falta-nos espaço para particularisar ca- 
da um dos poemas modernos, com que fe- 
cha o primeiro volume do snr. Sousa Mon- 
teiro. Alguns ressumam abundantemente as 
tintas da época histórica a que se referem T 
dando-nos a mostrar com que escrúpulo é 
necessário estudar, comprehender e sentir 
um período de historia para o trasladar fiel, 
exacto, animado de vida intensa, á tela poé- 
tica. O snr. Sousa Monteiro prima na con- 
sciência com que reproduz os assumptos 
quer sejam da remota vida semitica, quer 
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da vida pagã, quer finalmente dos cyclos 
modernos ou da idade contemporânea. 

A erudição solida e variada, que possue, 
não lhe esfria nem desbota a imaginação, 
que é viva, fecunda, alando-se graciosa, 
iriada, ligeira nos voos, dramática nos lan- 
ces, pittoresca e colorida nos painéis, que 
constituem a galeria dos seus poemas. 

O seu livro é um novo triumpho, e con- 
firma no conceito dos homens de letras a 
legitimidade dos titulos com que a sua mu- 
sa se ennobreceu, entre as mais gentis e 
victoriosas da plêiade moderna. 
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Aguardar que a acção governativa rebus- 
que todas as fibras do organismo de uma 
nação para as retemperar, como a luz do 
sol procura a retina dos nossos olhos, é 
não somente devaneio de utopistas, é en- 
tregar á inanição e á morte as mais precio- 
sas de todas as forças fecundantes : a acti- 
vidade e a iniciativa dos cidadãos. Á abdi- 
cação delias corresponde a ingerência do 
estado em todos os interesses da commu- 
nidade, a absorpção de todas as forças vi- 
vas pela machina pneumática da centralisa- 
ção! O Estado arvora-se então em gestor 
supremo, em arbitro autocrático; e o exa- 
gero da sua acção centralisadora raia em 
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insupportavel compressão administrativa ou 
politica. Depauperadas de sangue as extre- 
midades do corpo social, o cérebro d'esse 
corpo congestiona-se de despotismo. 

Ora nós detestamos o despotismo debai- 
xo das varias mascaras que afivela ao ros- 
to. Execramol-o através dos innumeros as- 
pectos de Protheo, em que se disfarça. 

Repugna-nos a tutela, que certos gover- 
nos exercem sobre os povos, que os tole- 
ram, condemnando-os a uma menoridade 
interminável. Nem nos são menos antipa- 
thicos os povos que se amedrontam de an- 
dar pelo seu pé, encostando-se — como as 
crianças ao arriscar os primeiros passos — 
ás andadeiras do poder. A iniciativa indivi- 
dual é o distinctivo dos homens livres. 

Gontrahindo, porém, a deducção d'estes 
princípios á esphera do ensino, deixamos á 
consciência do leitor o responder se cum- 
prirá demittir de nós esta força, semelhante 
á da fè, que, conforme a phrase bibiica, 
transporta montanhas, e pendurar da panó- 
plia de cidadãos uma espada prodigiosa em 
creações de progresso, para a trocar pela 
lamina ferrugenta das alabardas da centra- 
lisação. É á consciência do leitor que dei- 
xaremos o responder, se na obra do ensino 
nacional o cidadão ha de apenas cruzar os 
braços, e paralysar-se a iniciativa de cada ai- 
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deia, de cada cidade, de cada província; 
se o governo, com exclusão de todo o fôlego 
vivo, será a única entidade legitima para 
erguer escolas, primarias, secundarias, pro- 
fissionaes, e superiores ; para abrir jardins 
de infância, salas de asylo ; para fundar uni- 
versidades, museus e observatórios; para 
dotar professores e pensionarios ; para ad- 
quirir novos instrumentos e apparelhos; pa- 
ra finalmente disseminar pelo território por- 
iuguez bibliothecas populares. 

Se cada um de nós e todos juntos pro- 
clamássemos, que só ao poder central, ao 
Estado, cumpre labutar na esphera do ensi- 
no, influir, digamol-o assim, no meio educa- 
tivo, acrescentar o pecúlio pedagógico com 
oabedaes novos, tarde ou nunca romperia 
para nós essa alvorada intellectual, que os 
obreiros do futuro espreitam anciosos atra- 
vés das neblinas do presente. 

O problema do ensino não se resolve 
por uma única solução, porque é complexo. 
São múltiplos seus factores. Supponham 
boas escolas, excellentemente construidas, 
mas onde os professores ou sejam inhabeis 
ou menos zelosos, e portanto deploráveis 
os methodos. Imaginem agora um corpo 
Tespeitavel de professores condemnados a 
ensinar discipulos rebeldes ao estudo, re- 
fractários á disciplina, quer pelos maus 
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exemplos de casa, quer mesmo pela indiffe- 
rença relaxista dos seus pães ou tutores. 
Figurem ainda uma hypothese diversa: bons- 
professores, e bons alumnos suppliciados 
uns a ensinar e outros a aprender por li- 
vros absurdos, recheiados de contrasensos, 
e de inepcias, e vergando todos — professo- 
res e alumnos — ao jugo de programmas por 
tal modo elaborados, que exponham — quan- 
tos os ingiram — á indigestão e ao volvo lit- 
terario. Phantasiem, finalmente, alumnos 
estudiosos sob a direcção de mestres há- 
beis, procurando instruir-se em disciplinas,, 
para as quaes se tornem indispensáveis 
meios e accessorios materiaes, de que este- 
jam ermas as escolas onde taes disciplinas 
se professem. Supponham, por exemplo,, 
que um alumno aliás distincto cursa a au- 
la de geographia, mas sem achar, em volta 
de si, nem globos, nem esphera armillar, 
nem mappas-mundi, nem atlas, nem cartas 
muraes. Que em physica e chimica não en- 
contra nem mechanismos, nem apparelhos, 
nem reagentes. Que em introducção á histo- 
ria natural escasseiam completamente no 
gabinete respectivo esqueletos humanos, 
collecções geológicas, herbarios, exempla- 
res geológicos, etc. Que tanto nos estudos 
scientificos como nos litterarios, esses man- 
cebos, desvelados no trabalho, incançaveis 
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na applicação, sentem necessidade de sa- 
ciar na leitura de livros bons e apropriados 
a sede do saber que os devora, mas que em 
vez de uma bibliotheca prestadia, serviçal, 
ou encontram apenas raras chronicas ascé- 
ticas, comidas do gusano em estantes rara- 
mente povoadas, ou afora estes volumes 
que distillam morphina seraphica, exce- 
ptuando um fr. Luiz de Sousa, um Lucena, 
um Thomé das Chagas, um fr. Lucas de 
Santa Catharina, e poucos mais, mergulham 
os olhos no vácuo dos armários. Calcule-se 
a desesperada tristeza d'estes mineiros la- 
boriosos, afervorados nas pesquizas da ver- 
dade e do bello, aspirando a devassar os 
segredos das sciencias naturaes, já a exta- 
siar-se perante* os eternos modelos da per- 
feição clássica, a embeber-se da imaginação 
dos grandes poetas e do estylo dos prosa- 
dores eminentes, vendo-se sentenciados a 
não topar com os férteis jazigos de erudi- 
ção, chamados livrarias, cTonde contavam 
extrahir o almejado minério intellectual ! O 
que o snr. Júlio Simon escreveu ha annos, 
é uma verdade tão intuitiva como profunda ; 
e é que sem bibliothecas não ha ensino 
possivel. 

As que são propriedade de seus donos, 
se abonam as felizes propensões dos que as 
^^ssuem, se são para elles o mais grato en- 
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levo e o mais legitimo orgulho, quando con- 
tam em suas estantes obras raras, e manu- 
scriptos preciosos, nunca poderão desempe- 
nhar as funcções das bibliothecas popula- 
res, as quaes carecem de estar franqueadas 
ao publico durante umas certas horas do 
dia e da noite. 

O que é permittido materialmente aos 
habitantes das cidades e das villas, o gozo 
de alguns tratos de terra, de certos baldios 
e de zonas ajardinadas, não pôde ser defe- 
so á intelligencia, que precisa também de 
logradouros communs. Estes para o enten- 
dimento são as bibliothecas. 

Na idade média, e ainda posteriormente 
no cyclo monachal, em que as ordens re- 
ligiosas predominavam, as bibliothecas mais 
importantes e valiosas eram as dos conven- 
tos. Entre nós foram ainda ellas as que em 
grande parte aviventaram as seculares, que 
por ahi ha, locupletadas com as immensas ri- 
quezas, que das primeiras lhes advieram, por 
ordem superior. Não são, porém, essas biblio- 
thecas, as que mais immediata e plenamen- 
te podem servir os estudos actuaes, quer os 
de critica, ou de philologia, quer as lucubra- 
ções da sociologia, e da anthropologia, quer 
mesmo as assombrosas innovações opera- 
das nas sciencias physico-naturaes, que 
teem passado por uma transformação com- 
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pleta. Deslocou-se a base da sciencia anti- 
ga. Onde campearam a f é e a auctoridade, 
imperam hoje a observação e os processos 
experimentaes. Mas que de estudadas mo- 
nographias, que de conscienciosos tratados, 
que de monumentos eruditos não abundam 
ainda essas bibliothecas monásticas, com 
cujos despojos se enriqueceram as munici- 
paes e as do Estado ! 

Desaccumular, em proveito do ensino ge- 
ral, as grandes bibliothecas publicas de obras 
que alli jazem em duplicados e até em tri- 
plicados volumes, dotando com ellas, de- 
pois de designadas pelos conselhos escola- 
res, as que mais fructuosamente poderem 
adequar-se ás necessidades actuaes do en- 
sino litterario e scientiflco, seria um arbi- 
trio de immenso proveito para ou crear nú- 
cleos sérios de bibliothecas nos institutos 
secundários, officiaes, onde mal se esboçam 
embryões de livraria, ou para enriquecer 
aquelles que merecem prosperar por o nu- 
mero já considerável de volumes que pos- 
suem, valioso sem duvida, mas ainda assim 
insufficiente para attingir ás proporções de 
bibliotheca. 

Com a dotação actual, não podemos es- 
perar que estes repositórios de erudição e 
de sciencia, que são os thesouros hereditá- 
rios da intelligencia humana, possam ser 
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adquiridos pelos meios privativos aos insti- 
tutos secundários. O nosso alvitre permitti- 
rá conceder-lhes tão precioso beneficio, des- 
tinando, para fundação ou engrandecimento 
d'esses repositórios, as obras que, por du- 
plicadas pelo menos, estejam servindo de 
pasto á traça nos archivos e nas bibliothe- 
cas centraes. 

O ministério do reino poderia fazer esta 
concessão, subordinada ao parecer e esco- 
lha dos conselhos escolares, até onde fosse 
possivel, sem o menor detrimento das bi- 
bliothecas, d'onde fossem removidos os li- 
vros duplicados. Este precedente, se o não 
inaugurou, continuou-o, e a nosso vêr — 
muito louvavelmente — o snr. ministro do 
reino em relação á bibliotheca municipal de 
Extremoz. 



ii 



Permittiu o esclarecido ministro e dis- 
tincto académico, por despacho de março 
do corrente anno, que da bibliotheca de 
Évora, onde por ordem superior se acham 
concentrados milhares de volumes das li- 
vrarias dos extinctos conventos da provin- 
da do Alemtejo, fossem cedidos á biblio- 
theca municipal de Extremoz perto de tre- 
zentos volumes, escolhidos d'entre os que 
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existissem na primeira. Effecti vãmente ha 
alli obras em exemplares duplicados e tri- 
plicados, para compensação das lacunas 
que se notam em obras importantes, — mo- 
numentos preciosos da litteratura nacional 
— as quaes alli apparecem truncadas. 



ih 



Na bibliotheca municipal de Extremoz 
transparecem as vantagens da iniciativa par- 
ticular. Pôde dizer-se que pertencendo a 
uma corporação, aquella livraria, que actual- 
mente conta perto de três mil volumes, 
brotou dos esforços perseverantes de um 
homem de boa e enérgica vontade, o snr. 
José Fernando Pereira Deville, ex-presiden- 
te d'aquelle municipio, e distincto professor 
do lyceu de Évora. O nome d'este promotor 
desinteressado do alargamento dos conhe- 
cimentos dos seus conterrâneos, é já hoje 
o de um benemérito da instrucção popular. 
Aquella creação é o fructo simultâneo de 
generosos donativos, de presentes de livros 
(entre os quaes figuram largamente o inicia- 
dor da bibliotheca, vários proprietários e 
notáveis escriptores), e da concessão impor- 
tantíssima do governo, a que acabamos de 
" r ~rir-nos. 
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O lyceu nacional de Évora, solicita e 
merece concessão igual. E nem um só mo- 
mento duvidamos de que a alcançará — e 
bem mais larga — o lyceu da cidade dos Re- 
zendes, Estaços e Farias, sobredourada pe- 
las tradições typographicas, eminentemente 
artisticas de André de Burgos, e ainda em 
nossos dias illustrada pelas investigações 
archeologicas, históricas e litterarias de Cu- 
nha Rivara, e ella própria um precioso con- 
junto de reliquias de arte, de memorias de 
valor, de gentilezas patrióticas. 

Até onde for possivel, na selecção das 
obras, a que o lyceu de Évora e os demais 
serão devedores do alargamento das 1 suas 
tão exiguas e pobres bibliothecas, cumpri- 
rá combinarem-se as exigências da instruc- 
ção geral com as do ensino especial, que é 
lá fora, e será entre nós, uma das feições 
mais caracteristicas e predominantes da 
physionomia da instrucção moderna. 

Permittam-nos ainda fazer convergir pa- 
ra a doação de livros e até de livrarias in- 
teiras aos lyceus e escolas municipaes se- 
cundarias, as attenções dos argentarios, que 
poderiam por este lado tornar-se credores 
da estima das novas gerações. Lembrem-se 
elles, de que Júlio Simon, escrevendo com 
a sua penna de profundamente sabedor em 
assumptos de instrucção, « que sem biblio- 
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thecas, não ha ensino possível», lhes pro- 
porciona o ensejo de as dotarem e enrique- 
cerem, conquistando por este titulo os fo- 
ros de beneméritos da instrucçào publica. 
E os nossos governos, que já teem libe- 
ralisado commendas e títulos a homens 
nobilitados apenas nos fastos da philantro- 
pia por haverem vendido outros homens 
de côr differente, mas em tudo o mais seus 
iguaes e seus irmãos, poderão começar a 
conferir taes galardões áquelles, que em 
vez de se consagrarem a qualquer escravi- 
dão, se dediquem a emancipar espíritos, a 
desbravar-lhes a ignorância — senão pelos 
livros que não saibam escrever, ao menos 
pelos que queiram comprar e doar aos es- 
tudiosos, que d'elles tanto precisam. 
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ACERCA DA POESIA 



GRUPO DE POETAS MODERNOS 



Não passa um só anno do Senhor, em 
que não ouçamos presagios funestos acerca 
da poesia. Uns declaram-n'a moribunda; 
outros tomando-lhe o pulso, dão-n'a por 
morta. Ella porém — a agonisante, a defunta 
— atira com ramalhetes de estrophes aos 
agourentos, e solta canções frementes de 
vida, rindo dos farricôcos que, de balan- 
draus enfiados, teimam em leval-a á cova 
entre tochas e responsos. 

Dava 7 se de umá vez uma batalha naval. 
TTm marinheiro caiu no convés com uma 
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syncope. Passa o physico-mór, e encarando 
no homem que jazia de bruços, ordena á 
marinhagem que deite ao mar aquelle mor- 
to. Pegam d'elle e quando o vão a atirar por 
cima da amurada, o da syncope voltando a 
si, pergunta para onde o levam. 

— Essa é boa ! — responde o cabo de 
marinheiros — vai para onde vão os mortos. 

— Mas eu estou vivo — atalha afflicto e 
debatendo-se entre as mãos dos companhei- 
ros, o pobre diabo. 

— Gale-se, seu atrevido ! — lhe torna o ca- 
bo — Você quer saber mais que o snr. phy- 
sico-mór ? 

O mesmo está succedendo á pobre da 
poesia. Intimam-lhe que se deixe baquear 
na valia, ao que a poesia relucta, protes- 
tando sentir-se com perfeita vitalidade. 

Certa escola, dócil em demasia á inflexi- 
bilidade de umas theorias que esperam o 
dia de amanhã para a seu turno seguirem a 
sorte de tantas outras, afundindo-se no pe- 
go das inconstancias litterarias, julga que a 
poesia, como expressão da alma moderna, 
repugna ás sociedades actuaes. A poesia — 
diz essa escola — do mesmo modo que o 
mysticismo, o enthusiasmo, a crença, é o 
apanágio das eras em que imperam senti- 
mentos exaltados, em que o culto estreme 
do ideal suffoca o real. 
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São de conseguinte infestos á manifesta- 
ção poética os cyclos scientificos, de inves- 
tigação erudita, de lavor critico, em que a 
analyse, as observações experimentaes, em 
summa as faculdades reflexivas do homem 
dão de mão ás exuberancias do sentimen- 
to. Entre a poesia na sua florescência ca- 
prichosa e a indole positiva do nosso tem- 
po, interpõe-se um abysmo. 

A poesia, pelos tempos que correm, 
acha-se deslocada por completa incompati- 
bilidade com o meio psychologico. O nosso 
século — acrescentam os evangelisadores da 
philosophia da arte, a que nos estamos re- 
ferindo — atravessa uma phase de luctas e 
de problemas, a que se não ajusta a poesia 
subjectiva dos vates confinados no âmbito 
estreito do próprio individualismo. Estra- 
nhos ás refregas travadas no seio da socie- 
dade entre os representantes do passado, 
das castas e dos privilégios, e as idéas no- 
vas, de que ha de brotar a emancipação 
completa dos opprimidos e dos párias, os 
poetas, no egoismo do seu afastamento, se- 
melham os antigos ascetas da idade média, 
que na solidão dos mosteiros e nos recôn- 
cavos das penedias entendiam servir a Deus 
com preces e mortificações corpo raes, sem 
se envolverem nunca nas luctas ardentes da 
humanidade. No juizo dos sectários de tal 
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doutrina, a poesia ou é uma nevrose, uma 
loucura, um mero caso pathologico, ou pelo 
menos um dandysmo enervante, uma osten- 
tação de vaidades aristocráticas, nestes tem- 
pos essencialmente democráticos pelas ten- 
dências e aspirações. 

Temos a franqueza de discrepar — pro- 
fundamente — d'esta ordem de idéas. Sabe- 
mos quanto o nosso século se afervora na 
posse dos conhecimentos positivos. Reco- 
nhecemos quão ardentemente a intelligencia 
contemporânea se apaixona pela compre- 
hensão inteira das realidades, e com que vi- 
gor de esforços pretende abranger a synthe- 
se da sciencia. Tudo o entendimento mo- 
derno inquire e profunda, desde os factos 
da natureza biológica, desde a anthropologia 
e a paleontologia até os problemas mais en- 
redados das ainda recentes sciencias socio- 
lógicas. Todos os dias se alarga o campo 
das conquistas sobre a natureza physica. 
Revelações novas vêem destruir idéas e no- 
ções falsas — petrificadas na tradição. A 
sciencia exhuma as velhas cosmogonias. 
Desfibra os mythos primitivos, desarticula 
as lendas remotas. Traça na grande carta 
ethnographica o curso das famílias huma- 
nas semelhantes a rios immensos, como os 
das epopeias indianas. Com ardor infatigá- 
vel segue os meandros, por onde as fabulas 
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da Ásia, — berço vetustissimo da humanida- 
de — se derramaram pelo mundo antigo, pe- 
netraram na tradição hellenica carreadas 
por migrações longínquas, engrossando pos- 
teriormente a corrente do génio latino já 
esforçada com os confluentes do velho mun- 
do oriental e semítico, e da Hellade. 

Comprazemo-nos mesmo em registrar 
com ufania o ardor que incita os mais ro- 
bustos trabalhadores do nosso tempo — os 
Renans, os Lepsius, os Mariettes, os Vir- 
chowffs, os Max Miillers, os Eddisons, os 
Spencers, os Darwins, e tantos outros — a 
penetrar as camadas mais profundas do 
mundo physico e moral, a desvendar os Ín- 
timos recessos do cognoscivel. 

Extasiamo-nos de orgulho perante esta 
nobre anciedade de saber, que é o distincti- 
yo do nosso tempo. Desvanecemo-nos com 
estas aspirações de progresso indefinido, 
que palpitam nos corações generosos dos 
políticos, dos philantropos, dos pensadores. 
Mas por isso mesmo, para a solução de ques- 
tões tão complexas e de ordem tão differen- 
te, não julgamos incompatíveis com as fa- 
culdades criticas e reflexivas as faculdades 
affectivas, que constituem o domínio natu- 
ral do elemento poético na arte e na socie- 
dade. Quantos problemas de ordem pura- 
mente idealista estão agora mesmo inflam- 
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mando uma parte considerável do mundo 
sobre o terreno abrazado das luctas e das 
guerras ! 

Que prenúncios de cataclysmo, sob o 
remanso das lucubrações scientificas ! Que 
revoltas e tormentas no âmago da consciên- 
cia, para abafar as quaes não valem os bra- 
midos dos milhares de engenhos dft indus- 
tria, nem os rugidos das innumeras machi- 
nas de vapor, agitadas em convulsões epilé- 
pticas ! 

Não : o século xix, na fornalha ardente 
das paixões que o devoram, está bem longe 
de poder ser comparado a essas cordilhei- 
ras de vulcões extinctos, que se deparam 
ao viajante nos serros dos Andes. Só os 
myopes não verão borbotar das crateras es- 
brazeadas a lava candente que de continuo 
referve no seio da montanha : o século xix. 

Atormentam o século múltiplos proble- 
mas de ordem moral, que traz dentro de si 
em adiantada gravidez. Nunca o mytho de 
Prometheu traduziu as agonias do Titan com 
expressão tão dolorosa, como a que se es- 
tampa no aspecto moral do nosso tempo. 
Vemos a humanidade contemporânea agri- 
lhoada, como Prometheu, ao Cáucaso dos 
seus destinos, espicaçada nas entranhas 
por um abutre implacável: a consciência 
moderna, onde fermentam confusamente co- 
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leras, abnegações, egoísmos, desalentos, du- 
vidas devastadoras e crenças vivas, idéas 
vastas como o infinito, esperanças immor- 
taes como são Deus, a justiça, o direito e 
a. liberdade ! 



ii 



N'este estado da alma moderna — a um 
tempo attrahida para a posse das realida- 
des, atormentada por graves crises e — di- 
gamol-o também — cansada das largas or- 
bitas baldadamente descriptas até agora por 
^lla em volta de um ideal a que não tem at- 
tingido, é fatalmente necessário que se ex- 
pandam na creatura as faculdades affecti- 
vas. A razão e a sciencia positiva não po- 
dem fortalecer nos seus desalentos nem 
consolar nas suas amarguras este comba- 
tente extenuado, a quem a Sphynge impe- 
netrável não deixa arrancar todos os seus 
segredos. 

A vibração e a resonancia d'essas notas 
intimas, que são outros tantos estados psy- 
chologicos, a expansão dos innatos senti- 
mentos estheticos compõe o fundo poético, 
em que a inspiração artistica borda afinal 
os seus lavores. 

Supprimir a effusão lyrica em holocaus- 
to ás frias realidades, ao positivismo scien- 



Digitized by 



Google 



62 LEITURAS DO VERÃO 

tifico, equivaleria a nada menos que elimi- 
nar as nascentes cTonde ella brota: a ter- 
nura, a piedade, a alegria, a tristeza, a sym- 
pathia, a admiração, o enthusiasmo, o odio r . 
o amor. 

Emquanto quaesquer d'estes sentimen- 
tos resoarem em notas vibrantes, e acorda- 
rem echos apaixonados e* murmurarem fré- 
mitos de sensibilidade, hão de íixar-se no 
eanto, na estrophe, no hymno, buscando 
uma cadencia sonora e musical na lingua- 
gem do rhythmo — a matéria plástica da 
poesia. 

É esta, que pela melodia, pela côr, pelo 
relevo pittoresco espelha em seus cambian- 
tes infinitos a gradação inteira dos affectos, 
reflecte as arestas prismáticas da phanta- 
sia, percorre a gamma chromatica dos exta- 
sis, e das idealidades já tristes, já jubilosas,, 
desfere harpejos e harmonias de uma vibra- 
ção intensa, poderosa, ineffavel. Derivada 
d'estes factores psychologicos, a poesia,, 
quando se expande sincera, espontânea, 
abundante, representa um elemento de arte 
profundamente humano. 

Mas se este elemento subsiste perma- 
nente na alma collectiva das multidões, se 
é na poesia que arde a chamma do eterno 
ideal, ainda mesmo nos periodos eruditos e 
scientificos em que o scepticismo cresta as. 
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crenças vivas de uma sociedade, — a ex- 
pressão e as tendências do génio poético 
são contingentes, accidentaes, obedecendo 
ao influxo que o meio social exerce sobre 
elle, bem como sobre as varias manifesta- 
ções da arte. 

Do mesmo modo que o commum dos ar- 
tistas, os poetas na sua obra são os reflecto- 
res inconscientes do pensamento geral que 
os rodeia. Este — de sua condição — inter- 
mittente e voltario, é que não se funde em 
moldes uniformes. Para não ir mais longe, e 
sem sair fora dos dominios da nossa poe- 
sia, remontemo-nos, n'um vôo retrospecti- 
vo á Voz do Propheta e á Harpa do Crente. 

Que distancia entre a inspiração limpida 
e christã d'aquelles cânticos, de um accen- 
to tão singelamente lamartineano, e a ironia 
sceptica da Morte de D. JoÃo ! Que abysmo 
separa a corrente poética da Noite do Cas- 
tello e dos Ciúmes do Bardo — poemas a 
escaldarem na febre ardente do romantis- 
mo — da inspiração convulsionada, philoso- 
phica, das Odes modernas ! 

O gosto mudou e com elle a inspiração 
poética. Já nos não enternece o lyrismo la- 
martineano com suas tão suaves elegias. Es- 
vaíram-se no ambiente os perfumes pertur- 
bantes do mundo oriental, constellado de 
deslumbramentos, como o evocava dos 
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nimbos de oiro da sua phantasia o incom- 
parável poeta das Orientaes em seus pri- 
meiros cânticos. Expiram no vácuo os so- 
luços e lagrimas de Alfredo de Musset, 
acompanhadas das imprecações da sua mu- 
sa caprichosa, em que alternadamente re- 
lampejam o amor e o tédio, a f é e a duvida, 
a luz etherea das estrellas e o clarão sinis- 
tro do inferno. 

D'essa inconstância do gosto, que desde- 
nha em seus caprichos tantas creações su- 
blimes, salvam-se as Folhas cahidas de Gar- 
rett, em que brilha a perenne e radiosa mo- 
cidade do génio. Quando este, librando-se 
em azas de oiro, sobe ao fastigio da inspira- 
ção, como subiu o de Garrett n'esses can- 
tos, que emparelham, se os não vencem, os 
mais frementes e sublimes raptos da musa. 
do amor, colhe desde logo, nas regiões di- 
vinas a que se ergueu, as palmas sempre 
verdes da immortalidade. 

As Folhas cahidas — digamol-o de pas- 
sagem — são para nós um verdadeiro pro- 
dígio. As grandes elegias poéticas, o Cân- 
tico dos Cânticos, as canções de Petrar- 
ca e do Tasso, as endeixas de Camões, as 
mais sentidas de André Chenier, as me- 
lancolias virgilianas nas lamentações de Di- 
do, as maguas orvalhadas das lagrimas de 
Ignez de Castro nos Lusíadas, não trás- 
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bordara de mais calorosa e abundante effu- 
são lyrica do que aquellas inimitáveis fo- 
lhas, inflammadas de paixão e de génio. 
N'esses seus derradeiros lampejos de inspi- 
ração poética, Garrett é mais que um ho- 
mem, é mais que um grande poeta, é um 
mundo inteiro de poesia. 

Quam longe estamos do cyclo dos poe- 
metos biblicos e da poesia medieval com o 
seu cortejo de pagens e anãos, de damas e 
cavalleiros, de xacaras e solaus ! 

A esse periodo pertence o Trovador, 
de Coimbra, em que brilharam com vivo 
esplendor João de Lemos, Pereira da Cu- 
nha, Rodrigues Cordeiro, Henrique 0'Neil, 
Couto Monteiro e outros poetas d'essa luzi- 
da plêiade de engenhos juvenis. Em segui- 
da a este grupo de talentos privilegiados 
surgia a musa popular de Palmeirim, e bor- 
boleteava iriada de fulgores em voos capri- 
chosos a lyrica de Bulhão Pato, em que se 
misturava a singeleza garretteana com as 
travessuras, as malícias, e os arrebatamen- 
tos de Musset. 

Com o abalo dos acontecimentos que 
deram momentâneo triumpho ás idéas de 
liberdade e de emancipação, e que ás clas- 
ses desherdadas abriram perspectivas de 
próxima victoria, pouco depois de vencida 
em Portugal a insurreição popular em 1846; 
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com a queda trágica da Hungria trucidada 
pelos imperadores reaccionários do norte; 
com as convulsões frementes do socialis- 
mo, que pela primeira vez apparecia em 
scena, enfileirando os espectros lividos do 
proletariado, . e perturbando com os gritos 
da fome os festins do poder, começaram de 
mesclar-se ás effusões da poesia subjectiva 
os accentos da musa social. Os problemas 
da miséria, os dramas pungentes da multi- 
dão immensa dos infelizes, os heroes ano- 
nymos de tantos rasgos de dedicação, como 
os que se manifestam nas regiões obscuras 
do trabalho, começaram a preoccupar os 
poetas, e a afugentar, por vezes, do primei- 
ro plano do proscénio, as Elisas e as Elvi- 
ras, que até então exclusivamente o occu- 
pavam. 

Entretanto o lyrismo era a nota tónica 
da nossa poesia. Soares de Passos, poste- 
riormente á escola do Trovador, ainda im- 
prime á poesia lyrica uma pronunciada fei- 
ção melancólica. O poeta portuense vela 
quasi todos os seus cânticos com um sudá- 
rio fúnebre. Elle e Júlio Diniz em seus ver- 
sos são, por excellencia, os poetas dos se- 
pulchros, das noites passadas junto das 
campas estremecidas, na solidão dos cemi- 
térios baçamente alumiados pela lua que 
branqueia as pedras dos jazigos. 
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Em Bulhão Pato deixa já de resoar ex- 
clusivamente, como outr'ora, a corda do 
amor ; o poeta irrompe em cânticos viris, e 
em satyras acerbas, em que o pensador ex- 
hala a indignação do homem livre e protes- 
ta com o vigor de um revoltado contra fla- 
grantes injustiças sociaes. Ao mesmo tem- 
po apparece na arena poética, um luctador 
juvenil, de um raro talento, Guilherme Bra- 
ga — uma organisação enérgica, um espirito 
vingador como o de Juvenal haurindo na 
tempera da sua alma justa e democrática 
estimulos e audácias eloquentes contra as 
velhas tyrannias. N'elle respira em toda a 
sua vitalidade a nova poesia — a que se des- 
pede para sempre dos languores mórbidos, 
e a quem são desconhecidos os hysterismos 
enervantes. Esse poeta, que a morte cortou 
em flor, é a expressão palpitante de um dos 
aspectos da nova poesia. Na feição caracte- 
rística do seu talento ha uns vivos reflexos 
da musa inspiradora da Lenda dos Sécu- 
los, por tantos poetas modernos imitada. 

A poesia nacional vae proseguindo cada 
vez mais accentuada em suas tendências de 
renovação. 

A esta ordem de revolucionários pela in- 
tenção philosophica e social pertence o 
Poema da miséria, de Cândido de Figueire- 
do, então e hoje um poeta e um pensador 
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austero, afastado do tumulto dos corrilhos, 
concentrado como um cenobita no silencio 
da sua bibliotheca. Outro poeta, em toda a 
effervescencia da seiva juvenil, canta o Poe- 
ma da Mocidade em notas alagadas de clari- 
dade matinal. É Pinheiro Chagas esse poeta, 
cujas notas são velludosas como o frouxel 
de uma face de 18 annos, e que soltos esses 
cantos de alvorada, os quaes para elle são 
também os do cysne, diz adeus aos gorgeios 
de abril e ás campinas aljofradas, já para 
mergulhar nas cisternas sombrias da histo- 
ria, já para respirar os haustos de fogo da 
fornalha litteraria, lidando sempre e rude- 
mente como um trabalhador, como um mi- 
neiro, no romance, no drama, na tribuna e 
no jornal politico — rolando sem descanso 
este moderno penedo de Sysipho. 



iii 



É inútil lembrar ao leitor quanto a vasti- 
dão de um quadro apinhado de figuras to- 
das de grandeza natural repugna ás propor- 
ções limitadas de um folhetim de jornal — 
tão differente da pagina do livro. Não debu- 
xamos uma larga tela histórica do lyrismo 
contemporâneo. Tocamos de traços leves, 
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fugitivos, um esboço, em que as physiono- 
mias apenas apparecem indicadas. 

Dentre o grupo de poetas modernos 
João de Deus — como Bulhão Pato — desta- 
ca pela limpidez e abundância das caudaes 
lyricas. 

Seus cantos são apaixonadas apotheoses 
de tudo quanto ha mais casto e divino. 

Para João de Deus, o amor, a creança, e 
a vida universal dos seres com as maravi- 
lhas da creação constituem um mundo poé- 
tico de imagens, de sensações, de notas vi- 
brantes, de harmonias poderosas, que elle 
reconcentra na sua phantasia, como os as- 
tros disseminados pelo mundo sideral se 
reconcentram no foco das lentes de um te- 
lescópio, mas que, illuminados depois pelos 
fulgores da inspiração do poeta radiam 
nimbos de oiro, aureolas, resplendores, 
perpassam diante de nós como visões en- 
cantadas, soltam canções e hymnos de uma 
intensa ondulação musical, distillam no 
ambiente perfumes deliciosos de flores do 
campo. Tudo fácil, abundante, correndo 
de veia, primoroso na forma, transsudan- 
do o calor da plena espontaneidade. 

João de Deus gosta da naturalidade, e 
comprehende que a affectação é muitas ve- 
zes a hypocrisia mal dissimulada da impo- 
tência. 
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A singeleza é meio caminho andado para 
as eminências do sublime. 

Outra feição para nós sympathica em 
João de Deus é que a sua poesia é sentida, 
penetrada de sincera commoção. 

Um poeta admirável dos nossos dias, Le- 
conte de Lisle, inaugurou em França uma 
escola poética inteiramente opposta ás ten- 
dências nativas do nosso conterrâneo. Esse 
grande poeta-artista entendeu que a poesia, 
para ser arrebatadora, não carece de com- 
mover-se. Bello, bellissimo é o Parthenon, 
e, todavia, nem faz rir nem chorar. Este é 
o principio culminante, em esthetica, d'a- 
quelle notabilissimo cinzelador, que tudo 
subordina ao sentimento para elle predomi- 
nante sobre todos os outros na arte : o da 
belleza plástica. 

O que no mestre, porém, era realçado 
por um relevo de estylo incomparável, dei- 
xou de o ser, quando se apoderaram do gé- 
nero seus discipulos e imitadores. A se- 
renidade olympica do grande poeta conver- 
teu-se para a turba dos copistas em im- 
passibilidade absoluta, pouco ou quasi na- 
da humana. 

D'esse defeito não pôde ser arguida a 
musa de João de Deus, musa essencialmen- 
te affectiva, profundamente humana. N'elle 
o amor da mulher, da humanidade encon- 
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tra vozes e echos de sympathia e de adora- 
ção. A creança representa para elle o mais 
precioso de todos os solos, e tanto, que 
consagra a sua vida a penetrar de luz — 
pelo ensino e pela escola — esse solo de 
benção, em que hão de germinar as messes 
do futuro. 

Ora guiada por tão divino pharol, quem 
poderá negar que a poesia lyrica — essa 
poesia subjectiva, pessoal como desdenho- 
samente a appellidam os seus detractores 
— interpreta as cogitações mais altas do es- 
pirito e reproduz os accentos mais Íntimos 
da alma, compartilhando as anciedades do 
presente e collaborando na solução dos 
problemas do futuro ? Tornar o lyrismo mo- 
derno, solidário de um hysterismo deleté- 
rio, enervante, como aquelle de que adoece- 
ram os grandes lyricos do começo d'este 
século, é simplesmente ignorar as nascen- 
tes d'onde elle deriva. 

Esses poetas lyricos, que todos os dias 
nos encantam com as suas estancias gra- 
ciosas, que nos retemperam com os aromas 
vivos de suas estrophes — aromas oxygena- 
dos de plantas alpestres — estão consub- 
stanciados com a humanidade, com a vida 
universal. São poetas essencialmente mo- 
dernos, porque resoam na alma d'elles to- 
das as cordas da solidariedade, que os pren- 
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de ao seu tempo e os associa aos júbilos e 
aos tormentos da vasta familia humana, que 
os envolve n'um ambiente commum de idéas, 
de affectos, de necessidades e de interesses. 
O heroismo moderno da sciencia, o des- 
cobrimento da verdade, o conforto das le- 
giões do proletariado, a melhoria dos pobres, 
dos desherdados da sorte, são outras tantas 
fibras de sensibilidade poética do lyrismo 
contemporâneo. Elle tomou por divisa um 
preceito, que é conjuntamente axioma de 
arte, de moral e de philosophia. Esse pre- 
ceito cifra-se no conhecido verso de Boi- 
leau: 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Não condemnemos, pois, ás cegas, a poe- 
sia pessoal, e attentemos bem na profunda 
modificação que tanto a distingue do pri- 
meiro periodo da poesia romântica. 

A nova plêiade de poetas — entre nós e 
em França — ás expansões da alma, ás con- 
fidencias dos affectos, á exuberância da 
paixão ajunta os ardores humanitários, os 
sentimentos viris, a nobre altivez dos que 
lidam pelo futuro, pela causa do bem e da 
verdade. 

Outro dos nossos poetas lyricos, em que 
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se condensam as qualidades predominantes 
e características da alma moderna, é Narci- 
so de Lacerda, um pensador, e um artista 
que tem o condão de nos levar até as ares- 
tas dos abysmos vertiginosos, lobregos, em 
que a razão, mergulhando, divisa lá ao fun- 
do um tropel de phantasmas e de sombras 
a ennovellarem-se em chorêas phantasticas, 
a travarem- se em pugnas metaphysicas, em 
luctas incoercíveis, ora nos deslumbra com 
alvoradas paradisíacas, e nos banha de luz 
etherea, constellada de myriadas de estrel- 
las. 

Por entre as cogitações severas do espi- 
rito, por entre os problemas tremendos do 
« ser ou não ser », coados pela aragem fria 
dos cemitérios por onde Hamlet vagueia, 
affloram no poeta juvenil dos Cânticos da 
Aurora e da Poesia do Mysterio os exta- 
sis e os sonhos do poeta aureolados de ful- 
gores. 

Lendo Narciso de Lacerda, erguem-se- 
nos diante do pensamento os mais altos 
problemas psychologicos ; cresta-nos o so- 
pro da duvida com as suas lufadas de si- 
moun; e, logo, como ao viajor esbrazeado 
do Sahará, refrigera-nos uma lympha clara a 
borbulhar na sombra dos oásis. 

Ha muito tempo que não vemos um poe- 
ta sondar com mão tão intrépida os abys- 
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mos do cognoscivel, e saturar-se tão plena- 
mente dos effluvios da natureza inteira, co- 
mo em algumas das paginas da Poesia do 
Mysterio — a ultima phase de evolução 
d'este poeta cheio de audácias e de delica- 
dezas, d'este adorador apaixonado da forma, 
— do ideal esthetico, sem que nunca des- 
maie nem vacille em sua irradiação interior 
a chamma contínua da idéa. 

Narciso de Lacerda — permitta-se-nos es- 
ta reflexão, que se restringe a uma particu- 
laridade technica, digamol-o assim, da sua 
maneira de poeta, — vence bizarramente as 
difíiculdades do soneto, a Esta espécie de 
poesia (o soneto) — diz o abalisado critico e 
notável escriptor D. Francisco Alexandre 
Lobo — tão leve na escolha do assumpto, 
tão vária e até caprichosa na forma, é, com- 
tudo, tão irrevogavelmente regulada pelas 
leis mais severas, que quasi que ia dizendo 
que custa tanto levar á perfeição, e é sem- 
pre menos gloriosa do que os largos poe- 
mas. O argumento ha de ser tal, que por si 
só, esperte, e possa prender vivamente a 
attenção do leitor. Os pensamentos hão de 
dizer com elle e entre si, e ajudar-se reci- 
procamente de tal modo, que um só se não 
possa reputar, não digo já ocioso, mas nem 
ainda de pouco serviço. Todo o supérfluo é 
rigorosamente excluido, estranhado todo o 
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defeito ; sem lhe ser jamais licito apertar ou 
dilatar os limites que lhe são prescriptos. 
A disposição deve contentar a critica me- 
nos inclinada a dar desculpas, sem prejudi- 
car, pouco ou muito, a naturalidade da mar- 
cha; e preparar em todo o progresso, com 
arte insensivel, um final que passe, e pelo 
menos encha a expectação e mereça conser- 
var-se em lembrança. A expressão ha de 
guardar perfeitamente todas as conveniên- 
cias. 

« Um verso menos limado, uma palavra 
imprópria ou por outro principio mal esco- 
lhida, uma rima trazida com força, perver- 
tem a sua belleza, como o mais brando fô- 
lego mancha o lustre do espelho, ou o mais 
leve movimento das arêas turva as aguas 
crystallinas de um arroio. A sua mesma 
brevidade faz apparecer logo qualquer vicio, 
dá maior logar ao reparo, e diminue os mo- 
tivos de indulgência». 

Perdôe-nos o leitor a citação um pouco 
extensa ; mas quizemos — destituidos, como 
somos, de auctoridade litteraria — apresen- 
tar-lhe, sob a opinião de um mestre da cri- 
tica e da lingua, as difficuldades e aspere- 
zas, com que arcam os poetas na arena es- 
treita e suffocante do soneto. 

Felizes os que, como Gonçalves Crespo 
— o inimitável lapidario do verso — trium- 
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pham n'um campo tão abrolhado de espi- 
nhos. 

Narciso de Lacerda pertence, por este 
lado, aos homens privilegiados. Mas para 
nós, esta faculdade de encerrar pensamen- 
tos largos n'uriia moldura estreita vale in- 
comparavelmente menos do que o com- 
plexo das qualidades de energia e de deli- 
cadeza, que brilham na sua obra poética. A 
sua individualidade accentuou-se vigorosa- 
mente còm as estrophes da Poesia do Mys- 
terio, que nos attráe e domina, das altu- 
ras do ideal, em que paira. 



IV 



Três correntes principaes constituem, a 
meu vêr, a poesia contemporânea entre nós : 
o lyrismo com a sua expressão de sentimen- 
tos subjectivos, menos melancólico e menos 
vago do que o de Lamartine, mas entenden- 
do ainda assim que as flores, as borboletas 
e os rouxinoes, os bosques com os seus ru- 
mores, o sol com as suas purpuras debrua- 
das de oiro e os incêndios dos seus occa- 
sos, a mulher e o amor, não são indignos 
dos enleios e dos arrebatamentos do estro ; 
a poesia, que visa menos a pôr em relevo 
a belleza das formas do que o amor da ve* 
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dade, nutrindo-se de pensamentos graves 
sobre o mundo moral, sobre os problemas 
da existência e da sociedade, enlevando-se 
nos mais altos ideaes da humanidade, poe- 
sia pensadora e philosophica, buscando avi- 
damente a sciencia e a verdade ; e por ulti- 
mo a poesia, que adora principalmente a 
forma, os lavores do rhythmo, a sonoridade 
musical, que se embriaga de colorido, que 
recama as suas composições de baixos rele- 
vos insculpidos, de rendilhados, de filigra- 
nas, recordando-nos, no fervor com que bu- 
rila seus poemas, a maneira de certos artis- 
tas da Renascença, que ou bordavam a pe- 
dra das cathedraes, ou cinzelavam o oiro e a 
prata, dando-lhes a transparência de rendas 
finissimas, bordando-os de lavores delica- 
dos, entalhando-lhes canelluras capricho- 
sas, recortando-os em folhagens. 

Esta ultima expressão da poesia não de- 
riva sempre independente no seu curso, en- 
grossando-o por vezes com as confluencias 
d'aqueiroutros caudaes, ora embebendo-se 
as varias correntes e confundindo-se, ora 
ramificando-se em meandros. 

De alguns d'esses poetas, por exemplo, 
de Gonçalves Crespo — o cinzelador inimitá- 
vel — de Fernando Caldeira— o suave e mi- 
moso poeta das Mocidades — esboçámos uns 
leves traços. n'este mesmo logar, o que nos 
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dispensa de voltar por agora ao estudo 
d'aquellas sympathicas individualidades, 
bem diversas entre si, mas que liga uma 
origem commum: a adoração esthetica da 
forma. 

N'este grupo de poetas chamados parna- 
seos ou parnasianos avultam talentos genti- 
lissimos, bafejados de uma frescura prima- 
veral. 

O conde de Sabugosa, um mancebo cheio 
de futuro, e que a julgarmos pela riqueza 
das primicias promette uma maturação es- 
plendida avergada de pomos de oiro, é um 
dos nossos mais primorosos poetas parna- 
sianos. 

Das paginas dos Poemetos evolam-se os 
perfumes de uma musa distincta, aristocrá- 
tica, a quem repugna a vulgaridade nas fic- 
ções da imaginação e nas scenas da vida. A 
ironia, n'este adorável poeta, mescla-se ao 
sentimento e orvalha-se de lagrimas, como 
na poesia intitulada Uma visita ao moinho, 
em que a narrativa do pobre moleiro, a 
quem n'um dia de vento a vela do engenho 
arrebatou o filho « o enlevo do moinho » — 
é um drama commovente, e que contrasta — 
pela dôr que o repassa — com o tom frivolo, 
alegre, contente, do rancho feminino, que 
saltara de um break luxuoso, para trepar aos 
pulos, rindo, até o cabeço, onde o moleiro 
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conta a tragedia da morte do filho áquellas 
senhoras, que até então o estiveram inter- 
rogando sobre o ideal poético d'aquella vida 
de moleiro — banhada de solidão e de silen- 
cio no tope de um monte, sem saberem que 
sangrava de ferida incurável — a perda de 
um filho — o coração d'aquelle pobre ho- 
mem com quem estavam rindo ! 

A alacridade, que assoma semelhante a 
uma alvorada de abril, na primeira parte 
d'esta poesia encantadora, desmaia por fim 
a viveza das cores e vela-se das meias tintas 
de um crepúsculo triste. E n'esta transição 
inesperada é que está a verdade da vida, é 
que resôa a nota exacta, profundamente hu- 
mana ; e no segredo de a preparar — na gra- 
dação subtil — revela-se o artista, pela voca- 
ção e pelo temperamento. 

A mesma delicadeza de pincel se obser- 
va no Cahir do azul, poesia traduzida em 
francez pelo visconde de Seisal com uma 
felicidade triumphante, a qual para nós — 
digamol-o de passagem — não é surpreza, 
pois conhecemos e apreciamos de ha muito 
esse talento, que se compraz na sombra, a 
quem attrae a penumbra silenciosa, retra- 
hindo-se como uma sensitiva, ao contacto 
da curiosidade banal, mas penetrando-se, 
como um delicado, de arte e de ideal. 

Na Lenda da Princeza, sobre que pai- 
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rara os negrumes de urç céo medieval, for- 
rado de vindictas e de assassínios, injecta- 
da de sangue, achamo-nos transportados á 
época, que o poeta evoca, d'aquelle tumulo 
immenso e sinistro de barbaridades e de 
crimes, pela acertada distribuição das tin- 
tas, tanto na physionomia dos personagens, 
na sua expressão dramática, como na exa- 
ctidão dos pormenores, illuminando o painel 
com um colorido vigoroso. Este conjunto de 
qualidades, que denunciam no joven poeta 
uma fina intuição artistica, accentuam-se 
no formoso poemeto que remata o livro, 
sob o titulo Um casamento no século XIV, 
uma deliciosa tela repassada de côr histó- 
rica. 



A par destes quadros, em que palpitam 
o drama e a tragedia, desfilam faiscantes de 
luz os episódios communs da vida actual, e 
apparecem-nos, em traços ligeiros, os acto- 
res da comedia, de que se compõe a exis- 
tência quotidiana. A este grupo pertence o 
Romance de Júlia — a trigueirinha Júlia dos 
Ulmeiros, que sublinha o seu primeiro enr 
contro amoroso na azinhaga tortuosa, «en- 
tre maciços de congossa em flor » com um 
beijo demorado e musical que resôa nos 
ouvidos e nas intimas fibras do abbade, que 
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vai passando vagaroso, e pára sob a fasci- 
nação dos frémitos, que a aragem lhe traz, 
perfumados d'aquelle beijo, avivando-lhe 
tempos felizes de rapaz! O bom do velho 
sorri-se, ao recordar-se das suas antigas 
viagens a Cithéra, com pena bem sincera 
de não poder recomeçar a Odyssêa amoro- 
ea — a mais florida de quantas se podem 
percorrer n'este mundo sublunar — , onde a 
mocidade nos foge como uma visão, e o 
amor bem depressa se transforma em cra- 
tera extincta. 

Mariquita a costureira, A volta da ama, 
O processo de Lelia, relampejam em facetas 
nitidas, diamantinas, flliando-se pela justeza 
e exactidão dos traços na maneira de Fran- 
çois Coppée, de Josephina Soulary, um 
mestre do género, e de Catulle Mendes, 
que um poeta e um critico, Júlio Lemaitre, 
-considera como o typo mais puro do parnar 
siano. Ha graça, ha naturalidade e desenfa- 
do n'estas composições diíferentes pela ins- 
piração e pelo assumpto, mas a que dá uni- 
dade a feição individualista do estylo — a 
qualidade que nas letras, quer na poesia, 
quer na prosa, constitue um escriptor. 

Tanto mais folgamos de reconhecer que 
a musa juvenil do conde de Sabugosa se 
ala, graciosa, ligeira, rápida, sem as moro- 
sas evoluções e os tardos requebros da affe- 
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ctação, quanto é esta, em geral, a doença 
de que padecem alguns poetas, aliás cheios 
de talento, da escola parnasiana. O precio- 
sismo, como dizem em França — a affectação 
requintada, de que blasonavam as preciosas 
do hotel de Rambouillet, empana por vezes 
o brilho dalguns desses poetas, mareando- 
lhes a pureza nativa do engenho, sobrecar- 
regando-lhes de arrebiques e de falso luzen- 
te a singeleza elegante. Que haverá mais ra- 
dioso na arte do que a belleza — casta na 
sua mesma nudez — das estatuas gregas, a 
mais victoriosa de todas as manifestações 
estheticas, afflrmadas pelo génio da antigui- 
dade hellenica? 

Preservando-se d'esse perigo, de que não 
conseguiram livrar-se alguns nomes distin- 
ctos da poesia contemporânea, obedecendo 
ás suas próprias propensões, o conde de 
Sabugosa marca o seu logar distincto, in- 
dependente, original, na luzida phalange 
dos nossos poetas, podendo asseverar-se a 
seu respeito — sem sombra de lisonja — , 
que logo aos primeiros passos, corridos pela 
arena poética, acertou no alvo com frechas 
de oiro. 

Lendo os Poemetos, ficou-nos uma im- 
pressão, que se nos afigura igual á que ex- 
perimentará quem n'um bello vaso precio- 
so, trabalhado á maravilha por Benvenuto 
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Cellini, onde ardam essências balsâmicas, 
lhes aspire os aromas, saturando-se das 
emanações espalhadas no ambiente, deixan- 
do-se embriagar de poesia e de ideal e ador- 
mecer nas vagas regiões do sonho. 



vi 



Outro poeta, que, pertencendo ás legiões 
da mocidade sedenta de liberdade e de jus- 
tiça, como elle próprio nol-o revela, acha 
notas vibrantes e melodias velludosas para 
cantar o amor, é o snr. Joaquim de Araújo. 
Ninguém poderia definir com mais exacti- 
dão os traços caracteristicos do formoso li- 
vro, que acabo de lêr, intitulado Lyra inti- 
ma, do que o poeta o faz na sua poesia Fili- 
granas, a ultima do volume. 

A sua esthetica segredou-lhe que na arte 
a intransigência das escolas corresponde á 
estreiteza da synagoga no velho mosaismo. 
« Alheio a qualquer campanha, põe as esco- 
las de parte » 



E vê que o Bello reside 
No logar que lhe compete. 
Ou nos salmos de David 
Ou nas tragedias de Goethe. 
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Faíscam n'este livro as escamas de oiro 
cTessa encantadora sereia chamada mocida- 
de. Um sol radioso trespassa estes cânticos 
juvenis, limpidos e sonoros, como crystal, 
em que a natureza e o amor susurram em 
frémitos deliciosos. poeta, evocando as 
suas visões amorosas, acorda dentro de nós 
echos adormecidos. Acompanhando-o nas 
Canções de abril, afigura-se-nos estar per- 
correndo alamedas, d'onde se evolam aro- 
mas de flor de laranjeira. Um risonho na- 
turalismo, um férvido sentimento da vida 
universal misturados com os enleios, as 
saudades, e os transportes do amor. 

Um lyrismo, que, longe de enervar a al- 
ma, em extasis doentios, a avigora e remo- 
ça. A musa alada da juventude, ondeando a 
sua túnica, desferindo os seus cânticos e 
remontando-se intrépida e ligeira ás trans- 
parências do ether, «aos plainos azues do 
ideal. 

Nas Filigranas adeja uma inspiração iria- 
da de ironia e de bom humor, desfilam 
diante de nós figuras tocadas de traços rá- 
pidos, graciosos, em quadrosinhos lumino- 
sos, sem exageração ambiciosa de colorido, 
tudo natural, sem artifícios laboriosamente 
rebuscados, sem lavores banaes, mas onde 
abundam as gradações, as gammas de colo- 
rido, as imagens felizes. 
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VII 



Que é o lyrismo? Theodoro de Banville 
define-o assim : é a expressão do que ha so- 
brenatural em nós, do que vai além dos 
nossos appetites materiaes e terrestres, em 
uma palavra, é a expressão d'aquelles nos- 
sos sentimentos e conceitos que não podem 
ser realmente expressos senão pelo canto, 
por tal forma que um trecho de prosa, no 
qual taes conceitos, ou sentimentos, estão 
bem significados, traz-nos a idéa de um 
canto, ou parece traduzil-o ». 

Encarado por este aspecto, o lyrismo 
corresponde a determinados estados psy- 
chologicos e a faculdades affectivas, que são 
outros tantos elementos de arte. 

A questão toda para o poeta moderno 
está em traçar com acerto a orientação do 
seu talento. 

A nosso vêr andará discretamente aquel- 
le, que na actual phase do movimento poéti- 
co contemporâneo não subordinar a inspi- 
ração a velleidades ephemeras de escola, a 
dogmatismos intolerantes e strictos de sy- 
nagogas, cujas formulas o dia de amanhã 
espalha ao vento, semelhantes no desti- 
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no ás folhas das arvores varridas pelo tu- 
fão. 

Inspirar-se do verdadeiro ideal, eis o de- 
ver, o segredo, e a missão do poeta; porque 
não deve esquecer-se, que, na poesia como 
nas demais manifestações da arte, ha um 
ideal verdadeiro e um ideal falso. 

Ouçamos o (Jue diz o grande mestre da 
critica, o delicado poeta de José Delorme e 
dos Pensamentos de Agosto, Sainte-Beuve : 

« Se encontrardes um ideal, ou que pelo 
menos assim queira appellidar-se, frio, mo- 
nótono, triste, incolor, com fumos de nobre- 
za, vaporoso, compassado, insipido, não bri- 
lhante e variado como o mármore, mas 
branco como o gesso, não poderoso e quen- 
te como nos dias da florente Grécia, quan- 
do o sangue em borbotões de purpura entu- 
mecia as veias dos semi-deuses e dos he- 
roes, quando as gotas de um sangue ambro- 
siano corriam nas veias das próprias deu- 
sas, mas pallido, exangue, como que morti- 
ficado por jejuns, inhibindo-se de beber nas 
nascentes fecundas, vivendo de abstracções 
puras, impregnado, embebido de tédio — oh, 
por Deus — não vos enganeis com um tal 
ideal ; foi este mesmo que por tanto tempo 
congelou as musas francezas, e havia de ser 
elle quem de novo tornaria a congelal-as. 
Cumpre, pois, fugir-lhe ». 
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A variedade constante: eis o segredo 
dos poetas que aspirarem ás sympathias e 
applausos do publico. Na poesia como na 
natureza — diz Theodoro de Banville — a 
condição primaria e essencial da vida é a 
variedade. 

Para attingir a este resultado, o poeta 
tem que retemperar o seu talento espontâ- 
neo nas caudaes do estudo, nas sciencias 
modernas. Toda a escola poética — accres- 
centa o poeta das Gariatides — perece, não 
pela exageração do esplendor, mas por se 
tornar demasiadamente vaga e trivial; e 
taes qualidades provêem tão somente da 
ignorância. É esta quem chega a crear uma 
phraseologia de convenção e de dizeres 
communs, de que não é isenta escola algu- 
ma. A admirável poesia do século xix tem 
as suas trivialidades, exactamente como as 
tem a poesia detestável do século xvni. 
As vulgaridades da poesia de ambos os sé- 
culos equivalem-se. 

Quem poderá affirmar, como aliás se 
nos afigura, que a verdade poética de hoje 
em dia está em collocar-se o poeta igual- 
mente afastado (na phrase de Ungonnet) 
dos lyricos do romantismo e dos iconoclas- 
tas do realismo ? 

Júlio Lemaitre, igualmente critico e poeta 
como os dois que acabamos de citar, acre- 
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dita que a poesia, longe de definhar, reco- 
bra alentos viris, e que conforme o dito de 
André Chenier «sobre pensamentos novos 
versos antigos » a poesia contemporânea em 
versos antigos pela franqueza, pela ausên- 
cia de pennachos e de fioríturi grava pensa- 
mentos desusados, originaes, por isso mes- 
mo que é pessoal e mais que em qualquer 
outra época forceja por se aproximar da 
verdade, cantando-a em estrophes apaixo- 
nadas. 

Não tremamos, pois, pelo futuro da poe- 
sia. 
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De vez em quando o escriptor tem que 
levantar a tenda de beduíno e transportar- 
se a mais afastadas regiões. É o que acaba 
de succeder-nos, atravessando debaixo de 
um calor abafadiço parte das charnecas do 
Alemtejo. Cousa notável! Do Barreiro até 
Beja, afora as courellas verdes que se re- 
cortam nos terrenos incultos de uma e ou- 
tra banda do caminho de ferro, das planu- 
ras dominadas por Palmella, e exceptuando 
as vinhas e ricos montados que cobrem o 
solo nos contornos de Vianna, de Cuba, e 
de Alvito, o itinerário rasga-se ao viandan- 
te na mais desoladora nudez de povoação e 
de cultivo. Em Cuba já rumoreja uma certa 
actividade vinicola. Ha alli depósitos e ar- 
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mazens de vinhos pertencentes a abastados 
proprietários da Vidigueira, cuja riqueza 
agrícola vae crescendo de dia para dia. 

Fora da orla da estrada férrea nota-se 
também um importante centro de produc- 
ção agrícola, a villa de Moura, que logra no 
Alemtejo os créditos de excellente creadora 
de azeite, e cujos olivaes andam tratados 
com esmero intelligente e exemplar. Só 
quem for cego não verá o largo horisonte, 
que se abre á industria vinicola do Alemte- 
jo, onde jazem zonas vastíssimas adequa- 
das á plantação e cultivo de vinhedos, cu- 
jas despezas de fabrico, relativamente a ou- 
tras provincias, são bastante módicas. A fe- 
racidade do solo, a barateza do grangeio e 
dos salários ruraes, a proximidade da via 
férrea, que corta aquella parte da provín- 
cia, asseguram um futuro prospero ao Alem- 
tejo, cujos vinhos tendem a acreditar-se no 
mercado, vinhos leves, abertos na cor, ex- 
cellentes para pasto, mas a que em geral 
falta a perfeição no fabrico. 

Somos chegados a Beja. É dia santo. A 
calma redobra. Da terra calcinada exhalam- 
se baforadas de calor, semelhantes a respi- 
radoiros de fornalha. Não bole a folhagem 
das raras arvores, que mosqueiam a espa- 
ços a immensa planície dos campos cober- 
tos de searas, de uma cor aloirada, que re- 
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corda a dos areaes. Entramos na estala- 
gem, onde sobre as oleographias pintalga- 
das da casa de jantar, e por cima da toalha 
da mesa redonda enxameiam cardumes de 
moscas, zumbindo. 

Diante das janellas ergue-se a grande 
torre quadrangular de pedra avermelhada 
pelos séculos, torre que Alexandre Hercu- 
lano descreve no Fronteiro de Beja — se 
bem nos recordamos — com o colorido vigo- 
roso da sua robusta e potente imaginação, 
evocadora magica das épocas extinctas. 

Do eirado da alta torre, descobre-se Pal- 
mella, em dia claro ; e accrescentam alli, 
que ha três annos, um viajante inglez, ar- 
mado de um binóculo com vidros de im- 
menso alcance avistara as cumiadas da 
serra de Cintra. É inútil ponderar ao leitor, 
que se nos afigura extraordinária a distan- 
cia alcançada pelas lentes do binóculo bri- 
tannico, e que nos limitamos a referir o que 
lá nos contaram. 

Se não fossem três ou quatro foguetes 
que um sineiro largou de um campanário 
próximo, cortando-lhes as canas, por ser 
agora prohibido em Beja deital-os para o 
ar, contentando-se o homem com fazel-os 
estoirar como morteiros, nem sequer ouvi- 
ríamos o mais leve ruido. 

Em seguida, chegam-nos ao ouvido echos 
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de vozes, que entoam cantos religiosos. É 
uma festividade que se celebra n'uma igreja 
da visinhança. Pouco depois, sons de figles 
e de clarinetes reboam pelos ares. Vamos á 
janella, e certificamo-nos de que está tocan- 
do uma philarmonica, militarmente fardada. 
Nós somos o povo. mais paizano do mundo 
pelas leis e pelos costumes, um povo de 
cabos de policia. Se em alguma classe so- 
cial surdem apparencias e laivos de milita- 
rismo é talvez nos guardas da alfandega, 
músicos das philarmonicas, e académicos. 

Ahi, sim, tudo ferve em fardas, espadas, 
canotilhos, charlateiras, divisas e galões. 
Quando vemos um tal formigueiro de falsos 
luzentes, lembra-nos uma pergunta malicio- 
sa do duque de Loulé. Era n'um baile offi- 
cial. Estávamos conversando com o duque. 
Entra magestosamente pelas salas um figu- 
rão, de casaca e de gravata branca, trazen- 
do por fora d'aquella, bem.á mostra, o col- 
lar da Academia, d'onde pende um sol irra- 
diante. — Quem é este persa? — perguntou- 
nos o duque, desfranzindo a bocca n'um 
sorriso, dando á voz uma entonação ma- 
cia, suave, com os olhos pregados no relu- 
zente astro de ouro, que se bamboleava 
suspenso do collar do espectaculoso acadé- 
mico. 

Fora d'estas erupções de figurino pôde 
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dizer-se — e ainda bem — , que entre nós o 
militarismo não existe. Todos nós adoramos 
o chapéo redondo, e só em dias solemnes 
poucos o trahem por o de plumas, — um 
appetite inoffensivo de moço fidalgo ou ve- 
reador. 

As campinas, que se desatam em volta 
de Beja, mostram notável fertilidade, e go- 
zam da bem merecida fama de constituir um 
dos melhores assentos agrícolas da provín- 
cia. D'esta vez não nos demoramos em Be- 
ja senão o tempo indispensável para des- 
cansar alguns instantes e tomar uma car- 
ruagem até Mertola. É por isso que não 
descreveremos agora o interior da cidade, 
onde se contemplam poucos, mas interes- 
santes edifícios do período manuelino, me- 
recendo particularisar entre os modernos o 
Club — no seu género — de primeira ordem 
sob o aspecto geral do estabelecimento, da 
grandeza dos aposentos e da decoração da 
sala de baile, que é elegante, e onde haverá 
um anno encontrámos o mais fino recebi- 
mento. Afíirmam-nos que n'aquella casa 
dão-se dous ou três bailes annuaes, sum- 
ptuosos, e os d'este anno não desmerece- 
ram dos anteriores. 

De Beja até Mertola (nove léguas de um 
comprimento apenas comparável a um pé 
^ritannico) o caminho assume as propor- 
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ções de uma sova épica, para quem o atra- 
vessa. Não se vê alvejar senão de longe em 
longe um casal de lavradores. Uma ou ou- 
tra taberna de aspecto soturno, lobrega co- 
mo um antro, aguarda os raros viandantes 
para lhes estancar a sede n'uma vez de vi- 
nho amargo, sabendo ao pez do odre em 
que é transportado. As aguas são grossas, e 
trazem — em presente a quem as bebe — 
quartas e sezões authenticas, de cuja veraci- 
dade não podem duvidar aquelles que as fi- 
cam tremendo como varas verdes. Ás vezes 
anda-se duas ou três léguas, sem encontrar 
fôlego vivo. Assim vamos percorrendo 
aquella extensão, que promette não acabar 
nunca, por entre as pragas do arrieiro á pa- 
relha de mulas refractárias, e o cabecear 
somnolento do nosso companheiro moido 
de solavancos como se fosse de pancadas, 
até que pelas 11 horas da noite, tendo sabi- 
do de Beja pelas 4 da tarde, vemos tremelu- 
zir a curta distancia com claridade dormi- 
nhoca um candieiro da muito triste soturna 
villa de Mertola. Entramos na pousada, ca- 
bendo-nos em sorte um quarto que antes 
parecia uma praça, não pelo tamanho, mas 
pela semceremonia com que o atravessa- 
vam vários hospedes, a todo o instante, uns 
com candieiros de latão nas mãos, outros 
acompanhados de malas e de bagagens. 
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Emquanto estes andarilhos nocturnos 
me irritavam a paciência, nuvens de mos- 
quitos voejavam sobre a minha cama, e 
zás! mettiam-me os seus ferrões na pelle, 
fugindo como os Parthos, depois de despe- 
direm a setta. Em Mertola, na estalagem 
dos noitibós e dos mosquitos, somente a 
insomnia é possivel para os hospedes. Ti- 
vemos de resignar-nos a esta lei imposta 
pela fatalidade do meio, se assim o quize- 
rem os senhores philosophos, aguardando 
em atormentada vigilia que raiasse o dia, 
para embarcarmos no vapor do Guadiana. 

A villa de Mertola, em parte cingida de 
muralhas em ruinas, trepa por uma emi- 
nência, a cavalleiro do rio, que lá em baixo 
se contorce entre margens nuas e alcanti- 
ladas. A exploração de umas minas perten- 
centes ao snr. Alonso Gomes, um riquíssimo 
capitalista e proprietário de férteis jazigos 
— tem grangeado para Mertola considerável 
actividade industrial. Na praia amontoam- 
se serras de minério, que a braços são des- 
pejadas para o fundo de grandes barcas, as 
quaes a seu turno as levam para bordo dos 
vapores inglezes fundeados no Guadiana, 
que, apenas acabam de carregar, largam 
para os portos de Inglaterra. 

vapor da carreira, em que embarca- 
mos, gasta quatro horas e meia entre Mer- 
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tola e Villa Real de Santo António. As duas 
primeiras horas da viagem são tristes pela 
monotonia e aspereza da paizagem, forma- 
da de cabeços escalvados, sinistros, que 
vão colleando sem interrupção, de uma e 
de outra margem. 

Á tristeza continuada das ribas, succede 
de repente o aspecto verdejante das vinhas 
e dos milheiraes. Desde o Pomarão até á 
foz do rio, na margem esquerda, por onde 
corre um caminho de ferro exclusivo para 
o serviço das minas, o território pertence á 
Hespanha, recortando por aquella banda a 
orla extrema da Andaluzia. 

Na margem direita (a portugueza) cam- 
peiam a espaços povoações, praças e cas- 
tellos actualmente desartilhados, taes como 
Alcoutim e Castro-Marim. 

Sobre aquelles bastiões derrocados, não 
fluctuam signas guerreiras. Em cima das 
ameias, nédia, luzidia, anafada, espreguiça- 
se a pachorrenta paz octaviana, como uma 
gata regalada de sol. Será excesso de cré- 
dulo optimismo este toscanejar felino? É 
possível. Passemos adiante. 

Ayamonte já desdobra a sua casaria 
branca, de um caio irreprehensivel, remata- 
da na parte superior por terraços como 
em Cadiz e em Olhão, e cortada por cam- 
panários igualmente alvejantes. As cida- 
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des andaluzas semelham grandes Pierrots; 
mascarram-se de cal, dos pés até á cabeça. 
Ao longe, parecem povoações enfarinhadas. 
Ayamonte, aonde por dous tostões, ou ain- 
da menos, se pôde ir da raia portugueza, é 
uma cidade, que tem em si encravada uma 
villa antiquissima do seu nome, villa ciosa 
das suas franquias a tal ponto, que não 
quer ser absorvida na cidade. Ayamonte é, 
pois, a um tempo villa e cidade, como Gui- 
lherme é rei da Prússia e imperador da 
Allemanha, e Victoria — rainha da Gran- 
Bretanha e imperatriz das índias. A grande 
actividade de Ayamonte e das principaes 
povoações da raia de Hespanha reside no 
seu activíssimo contrabando, que invade o 
Algarve e o Alemtejo. Através do rio Gua- 
diana, de espaço a espaço, rari nantes in 
gurgite vasto, negrejam uns pontões fis- 
caes, que para alli estão como que lasti- 
mando-se da impotência a que os conde- 
mnaram. 

Aquelles pontões, a despeito do zelo dos 
guardas e empregados da íiscalisação, são 
de uma efficacia meramente platónica con- 
tra os ardis e inundações do contrabando. 
Nos Huguenotes e na Africana agglome- 
ram-se, no tablado de S. Carlos, comparsas 
umas poucas de vezes superiores em nume- 
ro ao das rareadas fileiras dos guardas fis- 
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caes através da extensa raia molhada do 
Guadiana ! 

Uma canhoneira hespanhola estava alli 
fundeada, como para insinuar tocantemente, 
que os nossos visinhos são os invadidos e 
não os invasores por meio de géneros e va- 
lores fraudulentamente subtrahidos ao exa- 
me aduaneiro, Argus, que tem cem olhos 
para espreitar através da pauta, mas a 
quem o contrabando hespanhol, dansando 
os boleros e cantando uma malaguena, tro- 
ça endiabradamente, dando-lhe gebadas e 
tapa-olhos, que o deixam de cara á banda, 
mesmo uma lastima ! 

Diante de Ayamonte, estende-se plana, 
prolongando-se com a margem do rio, Vil- 
la Real de Santo António, uma villa alegre, 
bem arruada, com as ruas e praça prin- 
cipal alinhadas a cordel, reflectindo docil- 
mente as inspirações symetricas do génio 
inflexivel do seu fundador, o grande mar- 
quez de Pombal. Á irregularidade capricho- 
sa da villa e cidade hespanhola, tumultuo- 
sa na sua physionomia architectonica como 
um bailado andaluz, contrapõe-se, da mar- 
gem opposta, a regularidade característica 
das edificações pombalinas. D. Manuel, o 
hespanhol que deu hospedagem ao duque 
de Montpensier, quando este príncipe fez 
de Villa Real um posto estratégico d'onde 
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mantinha relações frequentes com os seus 
sócios na conspiração contra sua cunha- 
da a rainha Isabel, a quem moveu guerra 
odienta e implacável, está condemnado a 
fechar a hospedaria pela concorrência de 
dous novos estabelecimentos, e a emigrar 
para Beja. D. Manuel tem uma qualidade 
caracteristica : conta aos hospedes historias 
longas, e arma-lhes contas ainda mais com- 
pridas. E não obstante a dupla exploração 
dos ouvidos e das algibeiras dos freguezes, 
D. Manuel vê-se compellido, no ultimo quar- 
tel da vida, a trocar as brizas da beira-mar 
pelo suão da charneca. Onde estás, ó Provi- 
dencia dos locandeiros? 

D. Manuel àcha-se de luto. Morreu-lhe o 
seu parente duque de Ossuna, o qual acaba 
de lhe funestar o êxodo próximo para Reja, 
onde o estalajadeiro provado pela sua má 
fortuna á beira do Guadiana vai procurar 
novos bafejos da sorte na velha cidade de 
Júlio César. 
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Supponde uma frontaria continuada de 
casas tão somente interrompidas por três 
ou quatro ruas perpendiculares á praia, que 
se alinha parallela ao rio, e por detraz d'es- 
ta renque alvejante de edificações, todas da 
mesma altura, outra rua, reproducção exa- 
cta da primeira, em que as vias transver- 
saes enfiam umas pelas outras. Imaginai es- 
tes quarteirões de prédios, na maior parte 
abarracados, olhando-se fronteiros, divididos 
por ruas largas e inundadas de luz. Con- 
templai um rio largo, cruzado de barcos de 
vela e de botes a remos, ligeiramente enru- 
gado pela briza, fazendo marêtas irrequietas 
e acarneiradas. Vede uns vapores ancora- 
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dos a carregarem mineral, e em frente, na 
margem opposta, a casaria apinhada e tu- 
multuosa de Ayamonte, e o seu novo mer- 
cado de peixe, á beira d'agua, projectando 
terraços e arcadas na corrente limpida, a 
lingueta de arêa do cabedello e o pharol, e 
abrangereis a perspectiva de Villa Real, po- 
voação salpicada de tons meridionaes, petu- 
lante de sol, encalmada, quente, cheirando 
a peixe e a mariscos, rumorosa de faina ma- 
rítima e de carregadores, de peixeiros que 
gritam, e de mulheres, morenas, picantes, a 
moirejarem pelo interior das casas ao rez- 
do-chão, quasi todas com uma flor mettida 
entre os cabellos pretos, atraz da orelha. 

Para a banda da terra, alarga-se a praça, 
vasta, bem empedrada, com arvoredo e ban- 
cos em redor, e ao centro um coreto. 

Logo em seguida á praça achamo-nos na 
estrada de Tavira, estrada aprazivel tanto 
pelas abertas de mar que os olhos desco- 
brem a miúdo, — por entre as depressões 
dos cômoros da arêa do litoral, como pe- 
las culturas variadas dos terrenos zebrados 
de renques de figueiras, de alfarrobeiras, 
em que aos milheiraes lustrosos* e frescos 
se succedem os tons verde-negros da oli- 
veira, e em que a folhagem das romanzei- 
ras se ensanguenta de laivos vermelhos. 

Para o interior das terras, a vista com- 
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praz-se em enxergar verduras, searas, cam- 
pinas, manadas de bois que pastam e reba- 
nhos de carneiros pastoreados ás vezes por 
crianças. A meio caminho começam a ne- 
grejar ao longe contornos de serras, e não 
tardará que a de Monchique — a espinha 
dorsal do Algarve — esboce o seu gume no 
azul transparente do horisonte e aguce as 
suas cumiadas meio veladas de neblina, do 
mesmo modo, que uma vasta e irregular 
cathedral afila ao céo pináculos e coru- 
chéus. 

Da banda do mar, logo á sahida de Villa 
Real, empina-se acima do nivel do mar e ar- 
redonda seu bojo uma immensa duna de 
arêa, coalhada de choças de pescadores 
construidas toscamente de tábuas, o que 
áquella povoação — embora em proporções 
de miniatura — dá viva semelhança com o 
antigo lugar de Espinho, anteriormente ás 
pompas da sua prosperidade hodierna. 

Como indicação que possa aproveitar a 
qualquer dos nossos leitores, que sinta von- 
tade de interrogar a sphinge da charneca 
alemtejana, invadiremos os dominios dos 
guias de annuncios, informando-os de que 
em Beja ha dous serviços de carruagens pa- 
ra transportar passageiros entre aquella ci- 
dade e Mertola, e vice-versa. Uma carrua- 
gem para uma pessoa custa três mil reis e 

8 
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mais seis tostões para duas pessoas, o que 
convida a levar a gente um companheiro, 
pela pouca differença de preço. O transito 
fluvial a bordo do vapor importa em mil e 
quinhentos reis, e de Villa Real a Faro (uns 
45 kilometros) o aluguer d'um trem para 
duas ou três pessoas custa apenas três mil 
reis. D'esta ultima vez foram-nos compa- 
nheiros inesperados, mercê do puro acaso — 
a Providencia dos viajantes — uma joven e 
sympathica senhora portuense, filha do nos- 
so antigo e bom amigo Augusto Guedes In- 
fante, e seu marido o snr. Sousa Cirne. Em 
tão agradável companhia não ha a menor 
sombra de comprimento em affirmar que as 
estupendas legoas do Alemtejo ficaram redu- 
zidas a doses homoeopathicas, e que a inter- 
minável Odyssea d'aquelle sertão se trans- 
mudou em breve sonho de noite de estio. 

Tavira (onde o trem só pára o tempo 
necessário para desaguar a parelha), com as 
suas casas escrupulosamente caiadas, os 
seus bons prédios, a sua praça da Consti- 
tuição orlada de lojas e de edifícios, e a sua 
bella ponte de pedra, que divide em duas a 
cidade, cruzando-a o rio como os canaes 
cruzam Veneza, o que permitte a alguns mo- 
radores o innocente passatempo de pesca- 
rem á cana, das janellas dos prédios que 
habitam, com a familia ao lado a lêr o jor- 
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nal que chegou pelo correio, Tavira é uma 
cidade encantadora. É tão branca, que pare- 
ce uma povoação lavrada em alabastro. Na 
foz do rio, os botes e os hiates agglome- 
ram-se, com seus longes de porto siciliano. 

Por cima d'esta dupla paizagem — terre&- 
tre e marítima — arqueia-se a concava sa- 
phira cerúlea, d'uma transparência e limpi- 
dez taes, que o nosso sêr parece fluctuar 
no ether. 

Para além de Tavira a estrada continua 
correndo não menos pittoresca do que até 
alli. 

Os algarvios tratam com apuro suas pro- 
priedades ruraes. As vinhas mostram-se es- 
meradamente cultivadas. Os flgueiraes apre- 
sentam plantações de enormes figueiras, 
que parecem talhadas em corte de pavi- 
lhões chinezes, alargando para baixo até ao 
chão, revestidas de larga folhagem, tornando 
impenetrável á nossa vista o labyrintho in- 
terior dos braços e as deformidades e cur- 
vaturas dos troncos; figueiras, emfim, em 
cada uma das quaes não sei que modista 
invisivel enfiou uma entufada crinoline ver- 
de-escura, como requinte de garridice ve- 
getal. 

E depois, que abundância maravilhosa 
de fructos por sobre aquelles campos pró- 
digos de vegetação! Por toda a parte, ai- 
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perces velludosos, pêras d'um verde-claro, 
aberto, torneadas como cabaças em minia- 
tura, grossas ameixas ellipsoidaes, laranjas 
que em volume e opulência de cor doirada 
competem com as de Tanger. E que innu- 
mera variedade de typos de vinho, desde o 
que se produz na orla limitrophe do Alem- 
tejo e por todo o interior e littoral, até o ce- 
lebre vinho da Fuseta — região á beira-mar 
entre Tavira e Faro — vinho que para nós só 
tem o defeito de se tornar n'uma visão de 
bailada, n'um prospecto de miragem, n'uma 
sombra eternamente incoercivel, porque ha 
dois annos em vão o andamos buscando pe- 
las adegas e garrafeiras dos hotéis onde pou- 
samos, e elle sempre a fugir-nos como um 
trasgo, um kobold, um gnomo velhaquete. 

A Fuseta representa para o Algarve o 
mesmo que Collares para Lisboa : a pátria 
do vinho leve, com flavôr, próprio para as 
mesas finas, e até refrigerante n'um clima 
quente como aquelle é. 

Acerca de Faro já dêmos no anno passa- 
do alguns toques rápidos, que nos dispen- 
sam de esboçal-o agora, evitando ao leitor 
o martyrio das repetições. Restringir-nos- 
hemos a contar o que vimos em Estoy, aldêa 
aprazivel que se ergue a meia encosta, da 
banda direita do caminhante que sae da ci- 
dade pela estrada de S. Braz' de Alportel. Foi 
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em Estoy, n'um terreno alastrado de des- 
troços e de pilares, recamado dos delicados 
mosaicos da arte romana, que outr'ora cam- 
peou a antiga Ossunuba, e foi alli também 
que um benemérito da sciencia archeologi- 
ca, o snr. Estacio da Veiga, o dedicado e 
indefessó explorador de antiguidades, o des- 
cobridor da tabula de bronze de Aljustrel, 
o erudito monographo de Mafra e de Merto- 
la, á frente de mais de trezentos operários, 
a troco de esforços e de investigações labo- 
riosas, conseguiu pôr a nú, quasi á beira da 
estrada publica, primorosas thermas, em 
que se vêem desenhados peixes perfeitíssi- 
mos, com ladrilhos e mosaicos d'um dese- 
nho imaginoso, variado, e em que avultam 
as magnificas canalisações dos romanos. 
Perto d'estes bellos vestígios d'uma civilisa- 
ção tão adiantada como foi a do povo-rei, 
parece que se erguia um templo ou basilica, 
de que restam uns fragmentos de abobada, 
grandes lances de cimento, e fustes de co- 
lumnas. 

No centro d'esta vasta ramificação de 
ruas e de banhos profunda-se um poço es- 
treito, d'onde o guarda das ruinas tira a 
agua por um balde, passando-a depois para 
um copo de vidro, e offerecendo-a a beber 
aos touristes e visitantes, como documento 
justificativo da gorgeta em perspectiva. Ur- 
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ge policiar aquelle sitio e preservar por 
meio d' um guarda aquellas ruínas, do total 
desapparecimento a que as condemna a 
quotidiana rapina dos visitantes. Dos mo- 
saicos, em breve pouquissimos ou nenhuns 
vestígios subsistirão. 

O próprio Egypto sob o khedivado de Is- 
mail — mal acordou do seu longo torpor de 
ignorância e de servidão — cuidou de evitar 
por todos os modos, que a rapacidade dos 
viajantes e dos beduínos acabasse com os 
restos das antiguidades egypcias, e pôz á 
frente d'esse serviço o fallecido Mariette, o 
egyptologo célebre, o glorioso descobridor 
do «Serapeum», o creador do museu de 
Bulacq. Por Deus! Não fiquemos, a tal res- 
peito, ainda muito abaixo do Egypto. Bem 
nos bastam já tantos outros peccados de 
lesa-civilisação ! Mas passemos adiante, e 
não façamos como aquelle filho descaroado 
de Noé que. . . o leitor bem sabe o caso bí- 
blico. Ora nós não gostamos de rir, como 
riu o filho do patriarcha, quando o nosso 
pai, o bom reino de Portugal, uma vez por 
outra... cambaleia. 

Faro, em junho de 1882, tomou um accen- 
tuado cunho artístico. Imprimiu-lh'o o ta- 
lento cómico do incomparável Taborda, que 
acompanhado dos mais distinctos ornamen- 
tos do Gymnasio, a actriz Maria das Dorer 
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Polia e outros, acaba de dar alli duas re- 
presentações, que para todos elles se trans- 
formaram em calorosos triumphos da ci- 
dade inteira. Em Villa Nova de Portimão, 
em Silves e em Lagos os applausos succede- 
ram-se cada vez mais frementes. Ao talen- 
to festejado dos actores, que no seu género 
são dos primeiros de Portugal, acrescente- 
se uma circumstancia a um tempo honrosa 
e sympathica para os filhos do Algarve, e 
vem a ser que um d'esses actores e dos 
mais applaudidos, Polia, é seu compatriota. 

Quando a bordo do vapor Gomes II pas- 
sávamos em frente de Lagos, vimos com a 
mastreação inclinada, junto d'uns roche- 
dos, á flor da praia, uma barca italiana. Dis- 
seram-nos que alli mesmo, n'uma d'estas 
ultimas e suaves tardes de junho, mergu- 
lhara docemente na agua como n'um tran- 
quillo semi-cupio. Alguns scepticos da loca- 
lidade (incluindo um negociante que embar- 
cou no mesmo vapor que nos conduzia a 
Lisboa) deixaram transparecer a desconfian- 
ça de que este naufrágio pertence á mesma 
familia de incêndios, de que a perspectiva 
do Seguro é o mais rápido combustivel. 

Mal acabávamos de sorrir do caso, o 
vento refrescava. O oceano— como brincan- 
do — borrifava a miúdo o convés do vapor, 
fazendo-o pinchar como n'um bolero forçado 
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diante do cabo de S. Vicente. Durante a 
noite — ó vergonha! — emmudeceram as ga- 
lhofas para só rugirem os vómitos ! A bar- 
ca italiana estava bem vingada do seu nau- 
frágio de opera-comica ! 
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Eis-nos de novo a caminho para o Al- 
garve através do Alemtejo, cujas charnecas, 
n'esta estação do anno, se vestem de sara- 
magos, de giestas, de rosmaninho, de mal- 
mequeres, pompeando cores garridas. A 
nova estação do Barreiro, aonde nos trans- 
portou um solido vapor, o D. Carlos, acos- 
tumado á travessia rude do canal da Man- 
cha, ostenta já as suas torres e arcarias 
brincadas no estylo manuelino. As edifica- 
ções visinhas parecem participar da rejuve- 
nescencia que communica a todos os sitios 
o caminho de ferro — remoçando-as, como 
Mephistopheles ao doutor Fausto. 
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O caminho de ferro torna esperta e tra- 
quinas a mais pacata povoação. Não ha 
burgo, que agitado e sacudido por aquelle 
bruxo, consiga resonar como um frade ber- 
nardo depois d'uma ceia farta, no silencio 
da cella. 

O somno de Epimenides não teria podi- 
do haver sido inventado pela antiguidade 
hellenica, se no tempo de Sólon fosse co- 
nhecido o silvo estridente da locomotiva. 

Passado o Pinhal Novo, onde se entron- 
ca no caminho de ferro do sul o ramal 
de Setúbal, desdobram-se as culturas do 
opulento lavrador o snr. José Maria dos 
Santos, que n'aquelles terrenos arenosos 
e por elle enriquecidos prodigamente com 
adubos modernos, apropriados á Índole do 
solo, tal, por exemplo, o da phosphorite, 
conseguiu fixar numerosas colónias de tra- 
balhadores agrícolas. 

Comnosco, no compartimento da mesma 
carruagem, vêem o ministro dos Estados- 
Unidos e senhora e o illustrado comman- 
dante da escola de artilheria no polygono 
de Vendas Novas, um official que estudou 
em Allemanha varias especialidades da ar- 
ma scientifica, de que é ornamento. 

Em Vendas Novas, a direcção do cami- 
nho de ferro, e creio que o commando supe- 
rior da escola de artilheria, deram-se as 
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mãos para enfeitarem a aridez da charne- 
ca com as pompas de uma florida vegeta- 
ção. 

Pouco dura este grato aspecto de jardi- 
nagem em meio d'aquelle deserto alemteja- 
no, succedendo-se sem interrupção as pla- 
nícies escalvadas, em que não se divisa 
nem um só fôlego vivo, senão a largos in- 
tervallos. Moitas de tojaes, estevas rema- 
tadas por alvas flores bravias que, vis- 
tas de longe, fingem myriadas de borboletas 
brancas, já immobilisadas, já balouçando-se 
ao sabor da viração, de quando em quando 
um pinhalzinho, planicies ermas, mosquea- 
das de brejos e de pântanos, um fato de 
cabras aqui e além, pastoreado por um pe- 
gureiro de tez macilenta e embrulhado ao 
sol n'uma manta, como quem já está a tre- 
mer sezões, tal é o tom uniforme da zona, 
que vamos atravessando. 

Quão longe estamos, pela nudez da ter- 
ra e pelas raras creaturas que a povoam, 
dos amenos campos do Minho com os seus 
matizes variegados, com a abundância das 
aguas a referverem nas nascentes e com o 
formigueiro da sua população rural ! Aqui, 
na zona que atravessamos, paira a triste- 
za dos desertos, a que o raro esmalte dos 
rebanhos dá uma viva parecença de soli- 
dão semitica. 
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Á medida, porém, que nos aproximamos 
de Vianna, o quadro amenisa-se de tons 
campestres e adelgaçam-se as tintas carre- 
gadas da charneca. 

Ao pé da estação, uma gallinha grave co- 
mo um prefeito de collegiaes, precede os 
seus pintainhos, com magestade materna. 

Uma briza fresca arripia as searas de 
centeio, que verdejam cheias de viço. No 
segundo plano alteia-se um casal cuidado- 
samente caiado; junto da arribana estão 
parados, ao pé das carretas de lavoura, 
dous bois avermelhados. Alegram os olhos 
os cambiantes das pastagens, em que se 
regalam uma égua e a sua cria. Entremeiam- 
se sobreiros e oliveiras, e nas encostas, em 
que alveja um ou outro campanário, por 
entre os tons escuros de olivedos avistam- 
se grandes chapadas d'um verde claro de 
relva macia, em que o sol entorna ouro 
fluido. 

Plátanos e eucalyptos rumorejam com 
murmúrios de regatos. A industria do ho- 
mem, o lavor do trafico, ajuntam as suas 
manifestações ás galas da natureza prima- 
veral. Aqui as extensas fiadas de pipas de 
azeite, revestidas de caio; mais adiante as 
pilhas de cortiça já afeiçoadas, á espera da 
locomotiva que ha de transportal-as aos 
mercados. 
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Em Villa Nova coquetteiam por detraz de 
um olival as duas torres quadrangulares e 
ponteagudas da sua igreja, como uma anda- 
luza por detraz do abanico de seda crivado 
de lentejoulas. 

No tope dos cabeços alguns poucos moi- 
nhos movem as suas veias brancas em 
amigável consorcio do trabalho do homem 
com as forças da natureza. No ultimo ex- 
tremo do horisonte ondula uma linha de 
montes indecisa e vaga, como que envolta 
em neblina. 

Eis-nos em Alvito, povoação risonha, 
cingida d'uma faxa verde, a mostrar o al- 
magre dos seus telhados semelhantes aos 
das casas das aldeãs de pau fabricadas pa- 
ra brinquedo de crianças pelos pastores 
suissos. 

Na estação — entre um conductor de 
posta rural, que espera pelas malas do 
correio, e um feitor de herdades com os al- 
forges de riscas, ao hombro — campeia um 
lavrador gordo, rubicundo, de jaqueta farta 
com alamares de prata e chapéo desabado, 
parecendo rever-se todo n'umas grandes 
botas amarellas acamurçadas, que alargam 
em bocca de sino para a coxa, recordan- 
do-nos o typo de Gromwell sem bigodes. 
A um dos lados da villa ergue-se o castello 
dos condes-barões de Alvito, amuralhado e 
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escuro, contrastando com a apparencia mo- 
derna da villa como um solar da idade mé- 
dia — erriçado de torres e dentado de 
ameias — com um burgo pacifico de mes- 
teiraes. 
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II 



Deus nos livre de engrossar o coro dos 
estrangeirados que aborrecem as jornadas 
pela nossa terra. As viagens hoje em dia 
acharam a sua Gapua não menos amollece- 
dora do que a que perdeu com regalos as 
tropas de Annibal. Ninguém quer viajar se- 
não em coupé-leito, cercado de todos os 
confortos, com lamparina accesa, barrete de 
algodão branco na cabeça e o corpo enfiado 
em lençoes alvíssimos. 

Perdeu-se o gosto ás comidas fragueiras. 
O foie-gras desthronou a linguiça com ovos 
— esse improviso da musa culinária das 
vendas dos Molianos e da estalagem dos pa- 
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dres de Albergaria. Só se toma hoje Pornard 
e Borgonha, desdenhando-se por zurrapa vil 
e vinagrenta, de fazer chorar lagrimas, um 
vinhito da Bairrada ou o maduro do Douro. 

Quem se atreve em pleno wagon a sacar 
do farnel ou do alforge um naco de presun- 
to crú ou uma gallinha corada que a espo- 
sa sertaneja, ao despedir-se do marido com • 
a ternura clássica de Andromaca apartando- 
se de Heitor, embrulhou n'uma gazeta a es- 
correr gordura em tal abundância que se 
colla á ave como um cartaz a uma esquina, 
havendo que trinchar do mesmo golpe o 
conteúdo e o continente, e comer a gallinha 
como se fosse um rebuçado grande pegado 
ao papel? 

Hoje é tudo fino, apurado, elegante em 
vitualhas para o caminho. Os farnéis e os 
alforges escondem-se de envergonhados no 
fourgon. 

Os bufetes portáteis cheios de frascos, de 
crystaes e de ferros reluzentes, competem 
com os mais luxuosos estojos de dentistas 
americanos no brilho das laminas de aço 
interiores e na magnificência dos lavores 
externos da capa de chagrin... As iguarias 
que enchem aquelle aparador e copa em 
miniatura, os guardanapos adamascados a 
alvejar, as rodas de ananaz e fructas appeti- 
tosas elevam a refeição tomada sobre os joe- 
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lhos á altura de lím lunch bem fornecido por 
um Ferrari invisível. 

Marca-se antecipadamente no relógio a 
hora a que se ha de comer. 

Saboreia-se de antemão o acepipe que 
nos está sorrindo através do elegante bufete 
de viagem. 

Tudo está prevenido, marcado com uma 
regularidade inexorável. Dentro de um wa- 
gon de caminho de ferro a vontade e a li- 
berdade caprichosas do passageiro ficam 
annulladas. Imperam tão somente o machi- 
nista e a força elástica do vapor. 

O passageiro fica reduzido ás condições 
communs de um volume, de uma mercado- 
ria expedida pela grande velocidade com os 
máximos cuidados da companhia. 

As surprezas, os perigos das aventuras 
romanescas desappareceram. Os mesmos 
salteadores, que tinham não sei que seduc- 
ção poética, quando nos sahiam ao cami- 
nho n'um quadrivio deserto, com as clavi- 
nas aperradas e o guarda-roupá pinturesco 
da profissão a dar-lhes por vezes o aspecto 
dos de Schiller, tornaram-se prosaicos e ba- 
naes como quaesquer gatunos da Boa Hora, 
desde que nos podem roubar muito a seu 
salvo em carruagens de l. a classe, sentindo- 
nos ferrados no somno. 

Havia um ténue reflexo das épocas ca- 
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valleirosas dos andantes n'essas jornadas 
emprehendidas um tanto ao acaso, sem que 
podesse o viandante ter a certeza da pousa- 
da em que pernoitaria. Ha dias sentimos 
reviver em nós essa commoção aventurosa, 
em Mertola. Uma dúzia e meia de passagei- 
ros além do movimento ordinário bastou 
para alterar a proporção normal entre o nu- 
mero de hospedes e o dos leitos necessá- 
rios para os receber. Encheram-se a deitar 
por fora os corredores e as salas da única 
hospedaria da villa. 

Á hora em que chegámos estafados, moí- 
dos do rodar do trem através das intermi- 
náveis charnecas alemtejanas, que se dila- 
tam entre Beja e a antiga Myrtilla dos ro- 
manos, não cabia lá nem uma mosca na 
estalagem. 

Então percebemos praticamente a poesia 
das antigas jornadas. 

O luar alumiava melancolicamente a po- 
voação. O castello em ruinas erguia os seus 
torreões negros como phantasmas immo- 
veis de bailada. Os candieiros municipaes 
espirravam uma luz mortiça. A villa, enros- 
cada nas voltas das suas empinadas ladei- 
ras como uma giboia immensa, amodorra- 
va-se n'um torpor somnolento, e uns cães 
vadios uivavam de quando em quando, res- 
pondendo-lhes outros distantes, como senti- 
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nellas nocturnas gritando alerta e passando- 
se palavra. 

Nós, no meio da rua, sem uma única 
nesga de travesseiro no horisonte, sem vêr 
fumegar a mais vaporosa canja restaurado- 
ra das forças n'um simulacro de ceia e so- 
mente arquear-se sobre a nossa cabeça por 
tecto a cerúlea saphira concava dos poetas, 
sentimos correr pela espinha dorsal um va- 
go calefrio de terror. 

Gelava-nos uma aragem da idade média, 
d'aquelle tempo em que os cavalleiros, des- 
prezados os mimos e engeitadas as molle- 
zas da corte, dormiam ao relento aonde 
lhes anoitecia. Accumulava-se sobre mim a 
poesia represada de três séculos de jorna- 
das como as que descreve dos seus dois 
heroes o immortal Cervantes — jornadas 
que têem por scenarios e actores, descam- 
pados, arribanas, Maritornes, ladrões e ar- 
rieiros. 

Volvido um quarto de hora, o velho e 
honrado Vicente — o conductor da diligen- 
cia — que se apiedara da nossa posição de 
Volney a meditar nas ruinas, convidou-nos 
a seguil-o. Subimos uma calçada bastante 
Íngreme ; quasi ao topo parámos a uma por- 
tinha, que estava meio aberta. 

Entrámos. Era uma venda no seu perío- 
do de virgindade. Tudo branquinho, caiado, 
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de uma alvura de neve. Nas prateleiras la- 
vadas com esmero reluziam cálices e garra- 
fas de vidro. No balcão negrejava a um can- 
to uma desmarcada garrafa preta : a synthe- 
se de uma boa dúzia de garrafas. 

O hospedeiro, rapaz dos seus vinte e 
quatro annos, macilento, com as quartas 
á flor do rosto, mas sympathico, acolheu- 
nos com boa sombra. Em seguida appare- 
ceu a mulher, uma rapariga desenxovalha- 
da com um pequeno ao collo. 

N'um ai, aviaram-nos a ceia : umas pou- 
cas azevias e mugens, pescado do Guadia- 
na, e uma gota de vinho de Beja, que por 
signal, d'esta vez não sabia ao pez do odre. 
N'aquellas alturas era uma ceia real ! 

asseio da venda, que nos acabava de 
matar a fome, promettia-nos uma cama lim- 
pa, razoável. EíTectivamente, depois de uma 
digressão por uns pateos interiores, aonde 
começamos a sentir as emanações de uma 
cavalhariça, que dava para esses pateos, 
subiamos uma escadaria de pedra ao ar li- 
vre encostada á casa pelo lado exterior. 
Entrámos n'um quarto, guiados por um ra- 
pazito com um candieiro de três bicos na 
mão, mas em vez de uma cama — oh, abun- 
dância! — encontramos três, das quaes duas 
já occupadas por dois hospedes. Estes, in- 
sensíveis á minha chegada, continuaram a 
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resonar com uns ronquidos onomatopaicos, 
que pela calada da noite e no meio da es- 
curidão ora pareciam silvos de vento nas 
brenhas, ora estrépitos de uma torrente a 
despenhar-se das rochas. Era ainda a poe- 
sia do imprevisto a cerrar-me as pálpebras 
n'aquella espécie de casa de malta, cercado 
de companheiros desconhecidos, aos sons 
de uma orchestra wagneriana de roncos, a 
que o Guadiana próximo, espreguiçando-se 
como uma lagoa dormente lá em baixo, no 
fundo dos alcantis, dava um aspecto phan- 
tastico de noite passada n'um castello ro- 
queiro do Rheno, ouvindo o perpassar dos 
gnomos e kobolds na espessura dos arvore- 
dos, e sentindo nos pinhaes os lamentos da 
ventania. 

Quando acordámos — era sol nado — os 
dois hospedes haviam-se sumido, mais ma- 
drugadores do que nós. 

Depois de escrupulosas abluções, que 
circumstancias locaes recommendam, sahi- 
mos a aspirar o fresco da manhã. 

A villa atropellava-se na sua brancura 
tumultuosa de prédios caiados. 

Pelos torreões e muros esbeiçados do 
velho castello irrompiam parietarias na sua 
vegetação meio aérea, suspensa das ruinas ; 
e por entre os lanços dos muros derruidos 
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verdejavam cômoros arrelvados, húmidos 
ainda de orvalho, — unctuosos de frescura, 
onde não batia o sol, que em outras partes 
da pastagem oppostas á sombra alastrava 
grandes manchas de verde mar. 

Desde as alturas até o nivel do rio, n'uma 
vegetação matisada e luxuriante de malme- 
queres, de lirios e de papoilas afogavam-se 
os flancos do muro em que a villa assenta. 

No horisonte límpido, clareado de ale- 
grias matinaes, recortavam-se em sua ondu- 
lação immovel as linhas dos cabeços calvos 
de arvoredo. 

A praia, estendia-se lodosa, melancóli- 
ca moldara do rio, que já Cervantes appel- 
lidava de triste, e cujos peixes grosseiros 
eram para elle tão differentes dos saborosos 
do « Tejo doirado », — rio e peixes — que ao 
auctor de um romance, que se encontra na 
collecção de Pedro de Flores, mereceram 
estes epithetos : 



Silvestre e amargo rio 
cuyas águas son saladas 
y el pescado desabrido, 



ao passo que na mesma collecção um pas- 
tor do Manzanares, fallando com o Tejo, 
diz: 
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A vos el Rei de las aguas 
porque pagaes como rico 
en arenas de oro el censo 
virei en Espana os hizo . . . 

De donde opiniones hai 
que neceis dei Paraiso, 
y que por bajo de tierra 
venis á Cuenca escondido. 

Mucho dijera de ti 
dichoso y famoso rio, 
pêro quede agora el cargo 
á qualquiera de tus hijos. 



As rumas cinzentas de minério perto das 
barcaças, que o hão de baldear para o va- 
por, carregam de cores lobregas o quadro, 
a que se contrapõe a limpidez luminosa do 
céo, como antithese triumphal. 
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III 



À tristeza das margens portuguezas do 
Guadiana, apertado de uma e outra banda 
entre alcantis, succede um inesperado asso- 
mo de vida diante do porto de Pomarão. A 
locomotiva, que transporta o mineral desde 
as minas até alli, ora silva ao ar livre cor- 
rendo parallela ao rio, da banda de Hespa- 
nha, ora se enfurna nos tunneis, e reappare- 
ce golfando fumo, despertando com os seus 
bramidos o silencio das quebradas. Aquelle 
logarejo brotou do sopro da industria mi- 
neira. 

A poucos passos da estrada férrea entre 
as minas e o porto estendem-se arruamen- 
tos de casas térreas, em que habitam cen- 
tenares de mineiros. Dois vapores de gran- 
de lote, inglezes, estão alli ancorados, quan- 
do o nosso vai passando. Alegram-nos os 
zumbidos d'aquella colmêa de trabalho, que 
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tanto tem prosperado entre as nossas in- 
dustrias extractivas. A povoação inteira ru- 
moreja actividade e riqueza. Parece-nos, con- 
templando aquelle quadro, ter diante dos 
olhos um retalho das margens do Rheno 
cruzadas pòr locomotivas, d'onde surdem 
casaes festivos, como de um sarçal se levan- 
tam pássaros em bando. 

Sede abençoadas, ó industria, ó locomo- 
tiva, por haverdes turbado com os vossos ru- 
mores de civilisação o ócio secular destas 
paragens ! 

Para baixo do Pomarão o rio, mais ou 
menos sinuoso em todo o seu percurso, 
alarga; as margens, rentes da agua, reta- 
lham-se de culturas; um vento fresco de 
manhã de abril arripia os centeios; os cô- 
moros entresacham-se de variegados mati- 
zes de flores do campo; as pastagens ver- 
decem como que borrifadas de fresco. A es- 
paços, na attitude de vedetas aduaneiras, 
negrejam pontões fundeados da íiscalisa- 
ção, como que embevecidos n'um platonis- 
mo fiscal, que os torna alheios á prosa vil 
dos contrabandistas hespanhoes e ás suas 
astutas incursões. 

Será phantasia poética (phrase de cliché, 
com que os homens práticos caracterisam 
as idéas dos que têem a franqueza de com- 
municar á publicidade o que pensam), será 
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phantasia poética substituir os taes pontões 
por postos de vigia em terra, que dominem 
as margens do Guadiana, da máxima altura 
dos cabeços, communicando-se entre si por 
um fio eléctrico, o que facilitaria a conver- 
gência rápida de piquetes e de guardas pa- 
ra o sitio em que se estivesse effeituando 
qualquer investida de contrabando, presen- 
tida pelas atalaias fiscaes assim postadas 
nas alturas convenientes? Quem ignora que 
o contrabando obedece a planos combina- 
dos, e que para os frustrar convém oppôr- 
lhe uma estratégia hábil, previdente, sagaz, 
continuada? 

A fileira rareada dos pontões através do 
Guadiana, tentando mallograr os movimen- 
tos irrequietos, imprevistos, diabólicos, dos 
contrabandistas com a sua immobilidade 
soturna, faz-nos lembrar uns poucos de 
gottosos a jogarem os quatro cantinhos 
com um bando de rapazes lestos e traqui- 
nas. 

Verdadeiramente o que jogam aquelles 
pontões é a cabra cega, e por signal com 
os olhos tão tapados, que a ficar alguém 
apanhado no jogo hão de ser elles, coitados ! 

Alcoutim, uma praça de guerra em mi- 
nas na coroa de um monte, fita, da margem 
algarvia, outro esqueleto de fortaleza hespa- 
nhola, que parece erguer-se, a custo, de um 



a 



Digitized by 



Google 



NO ALGARVE 129 

cemitério archeologico, para que lhe adivi- 
nhemos na ossatura desconjuntada a antiga 
existência guerreira. 

Pela raia molhada do Guadiana susurra 
um idyllio de Florian. Nem sequer se sus- 
peita de que exista o «monstro da guerra», 
como se dizia em estylo velho, olhando alli 
para as inoffensivas fortificações detraz das 
quaes Portugal e Hespanha arreganham os 
dentes n'uma dupla exposição de dentadu- 
ras cariadas. 

N'aquelles revelins derruídos, onde não 
se divisa nem uma sombra de soldados, 
nem o minimo vestígio de um canhão de 
bronze, não pousa de ha muito a águia dos 
combates. Substituem bucolicamente a ave 
guerreira as gallinhas dos caserneiros com o 
seu cacarejar de madrugada e as andori- 
nhas a revoarem em torno dos ninhos ar- 
mados no alto das muralhas. 

Castro Marim, á distancia a que fica da 
margem, conserva — relativamente— um as- 
pecto marcial. Quem sabe se lhe aproveita- 
rá essa mesma circumstancia, acontecendo- 
lhe talvez o mesmo que aos pannos de fun- 
do do theatro, que tanto menos illudem, 
quanto de nós mais próximos estão? 

Onde mais aperta o rio e de mais alto o 
assoberbam os serros da banda do norte, 
pesa um ar abafadiço. 
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Á proporção que nos aproximamos da 
foz, a briza do mar, enrugando o estanho 
liquido da agua, vai-nos refrescando as fa- 
ces, e palpita nas bandeiras dos navios e 
escaleres, uns parados, outros bordejando. 

Ayamonte desdobra a nossos olhos a ca- 
saria da cidade, agglomerada como n'uma 
immensa pinha coberta de neve. 

Junto ao molhe balouçam-se preguiço- 
samente ao sabor da maré numerosos bar- 
cos de passagem entre a cidade hespanhola 
e Villa Real de Santo António. Esfusiam no 
ar, como girandolas joviaes, os ditos e re- 
moques de barqueiros e marítimos. 

Na margem opposta, Villa Real — como 
uma gaivota monstruosa — estende as suas 
duas grandes azas de edificações que se 
prolongam parallelas á praia, interrompidas 
na sua continuidade por uma rua perpendi- 
cular ao porto. 

Pois o marquez de Pombal resistia lá a 
perfilar os prédios da villa com a regulari- 
dade severa dos prédios da baixa? 

Vejam como elles cerram fileiras, apru- 
mados, similhantes a recrutas, entalados os 
pescoços em gravatas de couro, attentos á 
voz do instructor, sem tugir nem mugir, 
uniformisados, passivos ! 

N'aquella symetria compressora, asphi- 
xiante, adivinha-se que o ministro de D. Jo- 
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sé empregava para com os prédios o mes- 
mo systema que para com os homens: a 
uns e outros punha o livel da sua vontade 
omnipotente. 

Sob o seu regimen, homens e prédios 
occupam uns na área politica e social, ou- 
tros no solo o espaço que o poderoso mi- 
nistro lhes demarca com a regoa auctori- 
taria. 

O passageiro, ao desembarcar, nota ana- 
logias flagrantes entre os marujos (que em 
chusma correm a arrancar-lhe das mãos o 
sacco de viagem, ainda bem não saltou em 
terra gymnasticamente, depois de milagres 
de equilibrio realisados n'uma prancha ás 
vezes caprichosa como uma mulher, e que 
lhe foge debaixo dos pés) e os homens de 
mar, que em Cadix lidam na mesma faina 
com igual ardor de expressOes e de gestos. 

Se a maré está baixa, e o passageiro va- 
cilla, medindo com os olhos aterrados o 
lodo em que corre perigo de atascar-se, 
acha-se de repente empolgado por um alen- 
tado latagão, que o põe ás cavalleiras, rom- 
pendo por entre os magotes dos companhei- 
ros, invejosos de não se verem cavalgados 
pelo adventício, n'uma corrida phantastica 
de corybantes. De resto alegres, serviçaes, 
nada interesseiros, contentando-se com uma 
pequena espórtula, gárrulos como andaluz 
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zes, para não dizer como algarvios. E ahi 
vai o recem-chegado precedido d'aquelle 
cortejo ruidoso de rapazes com as calças 
arregaçadas até meia coxa, descalços, cada 
qual d'elles levando uma mala, um chale- 
manta, uma chapeleira até a hospedaria do 
Diogo, ao rez-do-chão, fazendo da bagagem 
barricada á porta da rua. 

Entretanto agglomeram-se os cocheiros, 
não tão bastos ainda assim -como os carre- 
jões, e começa a disputa entre elles acerca 
de qual nos levará a Faro. 

Graças ás boas e numerosas estradas, 
que atravessam o Algarve, são razoáveis alli 
os preços dos trens. Os cocheiros, extrema- 
mente attenciosos para com as pessoas que 
transportam, não as importunam com gor- 
getas. Aceitam com boa graça o que se 
lhes dá. 

Tomada uma refeição na hospedaria, 
que é asseada, abalamos para Faro n'uma 
caleche, em que talvez ha annos passeasse 
alguma elegante pelo Chiado. As caleches, 
compradas em Lisboa para o serviço da via- 
ção provinciana, participam, até certo ponto, 
do destino aventuroso das mulheres da mo- 
da. Principiaram estas por brilhar nos sa- 
raus diplomáticos; mas logo ao primeiro 
capricho da fortuna, ás primeiras rugas na 
face, com os primeiros kilos de tecido adi- 
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poso nos quadris a transformal-as em ma- 
dres abbadessas, desapparecem; e vão co- 
mo Carlos v para Juste alimentar as soirées 
de má morte — cabeceadas entre o duetto 
das meninas, a mazurka da prima e o vol- 
tarete dos caturras, isto entremeado de lo- 
to e de jogos de prendas, — tudo quanto ha 
mais soporifero na familia das papaveraceas 
de sala. 

Sobre as caleches balouçadas em molas 
inglezas, roçadas pelos mais doces conta- 
ctos de mulheres bonitas, e que em plena 
elegância lisbonense foram o enlevo de 
quem as contemplava e a ufania dos que as 
possuiam, pesa a mesma crueza da sorte 
que persegue as formosuras extinctas e ape- 
dreja cobardemente no seu occaso os astros 
de belleza que fulgiram nos salões mais 
resplandecentes da moda. 

Rodam pelas estradas, pesadas, rheu- 
maticas, cobertas de pó, bambaleando ao 
vento uns stores desbotados de panninho de 
lustro, com o aspecto estranho de viaturas 
fosseis, arrancadas em súbita exhumação 
aos jazigos geológicos, sob que devem estar 
soterradas também as seges de bandeirinha, 
os semi-circulos, as traquitanas dos desem- 
bargadores do Paço e tantos outros vehicu- 
los prehistoricos. 

A caleche, em que vamos, ainda conser- 
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va da sua época de verduras uma certa in- 
quietação nervosa no abrir e fechar das 
portinholas, sem a minima intervenção da 
nossa parte, exactamente como nas carrua- 
gens das antigas magicas do Salitre, que se 
abriam e fechavam por si mesmas. Entre- 
tanto o cocheiro sobre o thema excessiva- 
mente exiguo dos lombos magros da pare- 
lha borda variações infinitas de chicote, e 
o carro desapparece na poeira olympica da 
estrada. 
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IV 



Que pureza de céo ! que alegria na natu- 
reza ! Pelas ruas orladas de prédios pouco 
elevados circulam livremente o ar e a clari- 
dade. Ao longe, nas voltas do rio, branque- 
jam velas de embarcações. A briza do mar 
refresca as ardências do sol a pino. 

Vamos atravessando a ponte de pedra, 
que, como um cães, liga as duas partes da 
cidade separadas pelo rio. De um segundo 
andar, um morador, com a cabeça resguar- 
dada do sol por um chapéo de palha, está 
pescando á linha na veia de agua, que, re- 
flectindo a casaria, semelha um canal vene- 
ziano. 

10 
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A povoação inteira repousa n'um silencio 
somnolento. Cada habitante, que vejo senta- 
do á janella, a passar a sesta, afigura-se- 
me estar murmurando o «Deus nobis h&c 
otia fecitify de Virgilio. 

Que remanso de vida comparado com a 
vindicta ensanguentada dos portuguezes de 
D. Paio Peres Corrêa n'aquelles mesmos si- 
tios! 

Quem não saberá de cór os versos do 
nosso épico : 



a Vês Tavila tomada aos moradores, 
Em vingança dos sete caçadores ? » 



Era em tempo de D. Sancho n. O monar- 
cha portuguez, querendo dar a Deus as pri- 
mícias das conquistas do Algarve, alcança- 
das por D. Paio, fizera doação á Ordem de 
S. Thiago da Espada, da villa de Ayamonte, 
e de Cacella. 

Tardava arrecadar os fructos da terra. A 
mourisma de Tavira, desejosa de lidar sem 
medo no grangeio da lavoura, ajustara tre- 
goas com o Mestre. Os soldados, contentes 
com o armistício, procuravam uns resarcir- 
se do penoso trabalho das vigias, entregar- 
se outros aos desenfados do campo, corren- 
do montes e valles, a caçar. 
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D. Pedro Rodrigues, commendador-mór 
de S. Thiago, desprezando os avisos pru- 
dentes do Mestre, sae um dia á caça com 
cinco dos seus cavalleiros. 

Encaminham-se ao sitio das Antas, assim 
chamado talvez ou por abundarem perto es- 
tes quadrúpedes venatorios, ou por alguns 
marcos, ou aras gentílicas que alli hou- 
vesse. 

O lugar ainda demora para além de Tavi- 
ra. Fiados na boa fé, e suppondo-se a co- 
berto de qualquer aggressão por durarem 
as tregoas, passam a ponte e as portas da 
villa. N'este acto, aliás innocente, os mou- 
ros só querem vêr insolência e affronta. 

Amotinam-se os moradores, e — desvai- 
rados — correm pelas ruas, soltando alari- 
dos, bradando vingança. A turba desenfrea- 
da arma-se de alfanges, de settas e de lan- 
ças, e ébria de furor arremessa-se no rasto 
dos caçadores, até que os alcança. Eis que 
a briga se trava desigualissima. Os seis por- 
tuguezes fazem rosto á turba multa. N'este 
momento passava por alli o mercador Gar- 
cia Rodrigues com uma cavalgada. 

Manda ao Mestre, por um de seus moços, 
um aviso do perigo que correm D. Pedro e 
seus companheiros, e reune-se desde logo a 
estes, resolvidos todos a venderem caras as 
vidas. 
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N'este feito de heroísmo, o mercador al- 
cançara um nome immorredouro, arrostando 
uma morte certa para defender baldada- 
mente os seis portuguezes, dos centenares 
de mouros que sobre elles carregavam. 

D. Paio Corrêa, sem perder um minuto, 
«sahiu logo ao campo com um pequeno es- 
quadrão (escreve fr. Vicente Salgado) pas- 
sando com mão armada por meio da villa 
de Tavira, chegando em breve ao sitio das 
Antas. A vista dos fallecidos amigos produz 
em seu peito distinctos affectos; derrama 
lagrimas de compaixão e ternura sobre os 
cadáveres ainda quentes ; e cheio de furor 
quer vingar a perfídia africana, continuando 
a guerra. Não perdoa nem ao innocente me- 
nino nem ao velho caduco; e perseguindo 
os que fugiam, passa tudo á espada. 

«Volta sobre a villa, seguindo aquellas 
gentes que se recolhiam em precipitação ao 
castello. Accommette com Ímpeto a porta 
fechada e defendida aos mesmos nacionaes, 
e resistindo os de dentro por algumas horas 
á força dos soldados portuguezes, vencem- 
se estes finalmente á multidão, entregando 
os mouros o castello, rogando as vidas que 
benignamente lhes liberalisa D. Paio ». 

O Mestre engastara na coroa portugueza 
mais uma fina jóia : o território e praça de 
Tavira. 
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Participando das vicissitudes da varia for- 
tuna, Tavira, se no século xm descera á 
condição de villa, podia desvanecer-se de 
haver gozado das preeminências de cidade, 
sob o dominio arábico com o nome de « Bal- 
sa» ou «Ibalsa», designação que também 
lhe é attribuida no Itinerário de Anto- 
nino. 

Em 46 de maio de 1520 D. Manoel confe- 
riu-lhe o foral de cidade com voto em cor- 
tes, dos graduados do primeiro banco. D. 
João iii conferiu-lhe esta graça em 10 de no- 
vembro de 1525. 

Tavira assignalou-se pela valentia de seus 
mareantes nas expedições de Africa, e seus 
maritimos desfructam ainda hoje bons cré- 
ditos entre os destemidos homens de mar 
da costa algarvia, tão abundante em mari- 
nheiros. 

Já transpuzemos a ponte, e pouco depois 
a cidade, se não com a rapidez dos caçado- 
res do tempo de D. Paio, pelo menos a tro- 
te das duas pilecas do nosso vehiculo. 

Da banda da terra succedem-se as cul- 
turas. 

A terra desabotoa-se em fructos. Matiza- 
se de cambiantes. Sorri contente, engalana- 
da de louçainhas. 

Na exuberância das pompas, que ostenta, 
parece estar celebrando o seu consorcio 
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com o homem, que a lavra e fecunda com 
amor. 

Os campos enxadrezam-se d erenques de 
alfarrobeiras, de romanzeiras, arruam-se de 
amendoeiras e de figueiras folhudas. 

Pomares viçosos vão-se alternando e suc- 
cedendo a olivaes; e nas pastagens de um 
verde esmeraldino afofam-se manadas de 
bois e rebanhos de carneiros. 

Pela estrada a briza da tarde excita o aro- 
ma da flor da laranjeira, condensando-se em " 
torno do viandante uma atmosphera satura- 
da dos effluvios de grinaldas sem conto, en- 
tretecidas na espessura do arvoredo por my- 
riadas de noivas, apressadas em cingir as 
frontes com o distinctivo virginal. 

Dir-se-hia que atravessamos uma alameda 
interminável de jardins, onde de um e ou- 
tro lado maciços de flores invisiveis este- 
jam distillando no ambiente seus aromas. 

A orla do areal, que a espaços loureja, 
traz-nos do mar uma aragem fresca. Vibram 
nos ouvidos cantigas de pescadores com os 
seus rythmos ora joviaes, ora dolentes, em 
que se adivinha a nostalgia do oceano. 

Quem vendo uma natureza tão serena e 
jovial, dirá que aquella terra foi o theatro 
das sanguinosas luctas dos carthaginezes 
commandados por Dohodes e Maharval, e 
que alli se passaram cruentas carnificinas 
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de turdetanos, romanos, lusitanos e sarra- 
cenos ? 

NTaqueilas plagas Sertório aniquilou Me- 
tello, e Galba, violando a paz ajustada em 
Mertola, entregou com perfídia alguns mi- 
lhares de turdetanos, como vil rebanho, ás 
cruezas de uma emboscada. Púnico e Césa- 
res, dois lusitanos cheios de valor, derro- 
taram um as legiões de Pisão e de Manlio, 
outro as hordas dos povos cureos reduzi- 
dos á obediência pelo segundo destes capi- 
tães. 

Ayamonte e Cacella, conquistadas por D. 
Paio Peres Corrêa, ensoparam de sangue 
aquellas praias. 

Ás invocações d'esse passado de comba- 
tes e de horrores acodem os phantasmas 
dos emires sarracenos, e lampejam as espa- 
das vingadoras de D. Sancho n, do com- 
mendador-mór de S. Thiago, e do heroe de 
Silves. 

Antes, porém, de concluir, releve-se-nos 
a rectificação de um erro involuntário por 
nós commettido, quando dissemos, que a 
locomotiva entre S. Domingos e o Pomarão 
atravessa territórios de Portugal e de Hes- 
panha. 

A verdade, como nos foi muito delicada- 
mente observado, é que a locomotiva tão 
somente cruza terra portugueza. 
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Mais uma vez a saudámos, como a fada 
que semeia de prodígios o espaço por onde 
resôa, ferindo a terra com a sua varinha de 
condão. Ao seu sopro rumorejam as fron- 
des do progresso. Sob as suas bafagens on- 
deiam em vagas pullulantes de germens as 
messes da civiiisação. 

Ás suas vibrações surgem offlcinas e ca- 
saes. EUa cria conforto, trafico, abundân- 
cia, riqueza, felicidade. 

Entretanto o sol vai desmaiando no hori- 
sonte, até que por fim se atufa no mar. 

Nós alheados, embevecidos na contem- 
plação de um occaso deveras magestoso 
n'um céo limpidissimo, de um azul immacu- 
lado — que não inveja o da Itália do sul — 
até nos chegámos a esquecer de que a nos- 
sa jornada está por um fio, e que, já envol- 
tos nas primeiras sombras da noite, não 
tardaremos a parar á porta do hotel Magda- 
lena, na rua Direita de Faro, — a cidade co- 
quette, por excellencia, do Algarve. 

Já demos fundo no hotel. Tomámos uma 
refeição leve, e sobre ella — á maneira dos 
priores — vamo-nos deitar. 

Querem saber o resto? 

É que dormimos tão regaladamente — e 
de um somno — toda a santa noite, que 
nunca mais nos saltearam as visões dos se- 
te da fatal caçada de Tavira, nem sequer so- 
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F nhámos com os horrores de toda aquella 

\ matança, que bem pôde chamar-se a pre- 

f cursora da carnificina de Silves e da lúgu- 

bre tragedia de Ben Afan — o gentil mouro 
:' que o poeta immortal de D. Branca aureo- 

lou dos prestígios do amor, e que ha de vi- 
ver na nossa litteratura como uma creação 
perennemente juvenil, bafejada da inextin- 
guivel mocidade do génio. 
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ENTRE O CAIRO E SUEZ 



A lucta anglo-egypcia *, que se está tra- 
vando n'essa região, cuja historia gravaram 
os monumentos e as ruínas do seu passado 
remoto, como outras tantas paginas de pe- 
dra, dará algum sabor de actualidade á des- 
cripção de sitios quotidianamente referidos 
pelos telegrammas de procedência britan- 
nica. 

É do lado leste da desembocadura de 
um dos braços do Nilo (o leitor sabe perfei- 
tamente que no baixo Egypto, o Delta fica 
comprehendido entre os dous braços do 



1 Estas linhas foram escriptas em setembro de 
4882. 
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grande rio, os quaes desaguam no Mediter- 
râneo, um para leste próximo a Peluso, ou- 
tro para oeste na visinhança de Canopa) é 
do lado leste d'essa desembocadura que es- 
tão passando os successos decisivos da 
campanha. 

Uma jornada rapidamente feita, ha sete 
annos, do Cairo até Suez, por caminho de 
ferro, subministrou á nossa carteira breves 
apontamentos, que procuraremos coorde- 
nar, completando pela leitura de obras au- 
thorisadas, que então comprámos, o que a 
fraqueza da reminiscência possa omittir. 

Sahimos do Cairo acompanhados do 
chanceller do consulado, Mr. Boehm, cuja 
companhia aceitámos com gosto, não só 
pelas qualidades sympathicas do seu cara- 
cter e trato, mas pelo largo conhecimento 
que possuía das provincias que iamos atra- 
vessar. 

Mr. Boehm é casado com a irmã de To- 
nyno-Bey, official-mór da casa do ex-khedi- 
va, e recebido na primeira sociedade euro- 
pêa do Cairo. Cada um de nós levou uma 
maleta com a indispensável roupa branca, 
e poucos abafos de noite, sem esquecer 
uma bilha de barro poroso, de forma primi- 
tiva, precaução prudentíssima para não pa- 
garmos durante a viagem tributo forçado ás 
bilhas, que as mulheres árabes offerecem 
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pelas estações da via férrea, quando o trem 
pára alguns instantes, com agua já babuja- 
da pelos indígenas, antes de a chegarmos 
aos beiços. 

Era por meado de abril, a 17. Ás nove 
da manhã o silvo da locomotiva dava o si- 
gnal da partida; e de uma e outra banda 
do comboio, balouçavam-se preguiçosos ra- 
mos de acácias corpulentas e floridas de 
cachos brancos. Os rosaes de Chubra, os 
sycomoros da ilha de Rhodah, e as laran- 
jeiras de largas folhas envernizadas dos 
vergéis suburbanos salpicavam de tons dou- 
rados o verde esmeralda das plantas a va- 
porarem aromas subtis. Os arredores do 
Cairo são um oásis ameníssimo, abundante 
de frescura e de agua, a contrastar com a 
aridez da serra de Mokatan, cujo averme- 
lhado resalta do horisonte com um aspecto 
de montanha tórrida, oásis tanto mais sur- 
prehendente quanto a dez kilometros col- 
leiam as vagas d'esse vasto mar de areias, 
chamado o deserto lybico. 

Até Benha, a via férrea não descreve a 
minima curva, projectando-se com a inflexi- 
bilidade de uma extensa linha recta. O ca- 
minho ficara nosso conhecido, desde que 
pela primeira vez o percorremos de Alexan- 
dria até o Cairo. Em Benha, larga-se aquel- 
la linha, havendo baldeação para a que con- 
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duz a Damietta por Mansourah. Ás 11 horas 
apeiavamo-nos na estação de Zagazig, pa- 
ra seguirem até Ismailia e Suez. Somente 
quem tenha viajado em uma tal temperatu- 
ra asphyxiante, com um sol em braza por 
cima da cabeça, sem que durante duas ho- 
ras a menor viração agite as myriadas de 
leques das filhas das palmeiras — leques 
abertos sobre nós por ironia, mas immoveis 
sob as vibrações do ar incandescente — po- 
derá apreciar o conforto de uma briza fresca 
a brincar com as pontas da toalha branca 
de neve, adamascada, da mesa do restaurant 
servido á franceza, na latitude geographica 
de Zagazig. Ó civilisação, tu não és uma men- 
tira! O que seria esta cidade encravada 
n'um solo fértil mas desprezado pela incú- 
ria tradicional do Oriente, se tu com as tuas 
maravilhas no canal de Suez, e alli, não 
houvesses cortado de canaes aquella zona, 
a qual pelo verdor da vegetação, pela gros- 
sura dos pastos, e pela opulência das sea- 
ras, nos transporta em imaginação ás pin- 
gues lezirias da Flandres, ás planicies fér- 
teis da Bélgica? 

Se o território, que se desata em volta de 
nós, é chato e por isso destituido de ines- 
perados accidentes pinturescos, em compen- 
sação desdobra legoas e legoas de esmera- 
da cultura. 
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Apesar da zona verde, que de um e ou- 
tro lado indica o percurso do canal de 
agua doce, o qual deriva parallelo á linha 
férrea, faz calma genuinamente tropical, 
embora attenuada pela grande velocidade 
do comboio! Nas estações, porém, em que 
este pára, o sol reduz-nos a torresmos. En- 
tretanto o canal vai prolongando a sua veia 
reluzente, que, ferida pelo sol a pino, en- 
crespa-se de escamas de prata, entestando 
com a linha de agua, por um e outro lado, 
as culturas dos valles do Ouady, florescen- 
tes pelo influxo de tão benéfica visinhança. 
Tal exuberância de cultivo é effectivamente 
alimentada por copiosos sangradouros aber- 
tos no canal de agua doce. Este bifurca-se 
na estação de Tel-el-Kebir (as posições for- 
midáveis do exercito de Arabi) recebendo 
suas aguas directamente do Cairo a linha de 
sudoeste, e sustentando-se a de oeste com 
as que recolhe em Zagazig provenientes do 
braço do Nilo, que desemboca em Peluso. 

Entre Tel-el-Kebir e Ismailia, o caminho 
de ferro corta uma extensa chan, em rampa 
suave de norte a sul. Duas zonas bem dis- 
tinctas jazem estremadas pela via férrea, 
sua linha de demarcação. Da banda do sul, 
que nos fica á direita, os terrenos esmera- 
damente amanhados, uma fertilidade pas-< 
mosa, devida á abundância das irrigações ; 
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da banda opposta, para o norte aonde não 
alcançam as aguas do canal, um deserto 
árido como o das pyramides de Guiseh e 
de Sakkara. 

Ao cabo de três horas através d'este 
areal, horas que nos fatigam os olhos e em- 
botam o espirito — mudos e sós os dois, 
o meu companheiro e eu chegámos a Nefi- 
che, que o telegrapho recentemente arran- 
cou da sua obscuridade por occasião do re- 
contro entre inglezes e arabistas. Nefiche é 
uma estação que para nós só teve o mere- 
cimento de ser a quarta ou quinta n'aquelle 
monótono troço de caminho, e por essa 
circumstancia o dom sympathico de nos 
pôr a mais curta distancia de Ismailia. Em 
Nefiche o caminho prolonga-se, não sabe- 
mos por quantos kilometros para leste, na 
linha do entroncamento, que leva a Ismai- 
lia. A via principal encaminha-se pelo sues- 
te para Suez, costeando conjuntamente o 
canal maritimo e o de agua doce. 

Ismailia, onde parámos o tempo bastan- 
te para relancear os olhos pela povoação e 
para nos aborrecer d'essa* mesma curta de- 
mora, brotou como que de improviso duran- 
te a construcção do canal. A sua situação 
especial, communicando-o directamente com 
Suez, Port-Said, e o Cairo, — deu-lhe um 
posto privilegiado, durante esse período de 
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.actividade e de febre, tornou-se o centro 
importante da companhia organisada por 
Lesseps. Informou-nos o nosso companhei- 
ro de que tudo alli se concentrou duran- 
te algum tempo: trabalhadores indígenas, 
ofíicinas " de "reparação, armazéns e depósi- 
tos de subsistências e de cereaes, e até a 
própria direcção administrativa da empresa. 
Todos estes prenúncios brilhantes, que pro- 
mettiam a Ismailia um futuro de prosperi- 
dade, esvaíram-se em fumo. Quando alli 
passámos, se o chanceller do nosso consu- 
lado na capital do Egypto não tiyesse toma- 
do sobre os hombros a tarefa de chronista 
do fugaz esplendor de Ismailia, esta cidade 
passaria a nossos olhos por um grande 
acampamento. A sua situação todavia per- 
manecerá excellente, se o território, em que 
campeia, for sulcado de novos canaes, que 
nas províncias situadas a oeste do canal 
maritimo proporcionem, em larga escala, o 
grangeio agricola. É bem possivel, pois, que 
n'um próximo porvir, consolidado no Egy- 
pto um novo regimen de protecção e de se- 
gurança pessoal e material, Ismailia adqui- 
ra a riqueza, de que seu solo fecundo con- 
tem germens prodigiosos. Um francez, resi- 
dente no Cairo, e feitor das herdades do 
ex-khediva, dizia, em phrase biblica, que 
aquellas provincias fertilisadas pela fartura 

11 
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de agua seriam uma nova terra de Canaan. 
— Alli, acrescentava elle, tudo se dá bem: ce- 
reaes, cannas de assucar, legumes medram 
sem adubos. As arvores fructiferas, as es- 
sências florestaes, os arbustos, as flores, a 
vinha, prosperam maravilhosamente. Acca- 
cias plantadas n'um estabelecimento agríco- 
la e hortícola, pertencente ao khediya (o 
pai do actual), e que dirijo perto de Ismai- 
lia, em quatro annos attingiram as propor- 
ções das suas irmãs mais corpulentas da 
Europa ! 

Urge, porém, ou alargar o canal de agua 
doce, escasso para os terrenos que deva 
transformar, ou construir um novo para fer- 
tilisar as regiões ao poente do isthmo. 

A espécie de desapontamento, que nos 
accommettera em Ismailia, da qual phanta- 
siáramos grandezas dissipadas n'um sopro 
de realidade, foi compensada pela apparição 
da superíicie azul do lago Timsah. 

O leitor faz á nossa erudição em linguas 
semiticas justiça cabal, suppondo que não 
sabemos uma única palavra do idioma dos 
pharaós. Exceptuaremos, sem a menor som- 
bra de vaidade, o vocábulo moia, cuja si- 
gnificação conseguimos aprender, depois de 
o ouvir proferir, em todas as estações da 
via férrea, pelas mulheres e raparigas fel- 
lahs, que nos queriam vender a agua das 
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bilhas, mettendo-nol-as á cara. Inundou-nos 
aquelle jubilo ineffavel, que necessariamen- 
te ha de raiar na alma dos grandes desco- 
bridores de verdades ignoradas, quando 
percebemos que moia queria dizer agua! 

Ora, com esta massa de conhecimentos 
linguisticos, não nos atreveremos a jurar que 
Timsah — o nome do lago — seja ao mesmo 
tempo o nome pelo qual os indigenas desi- 
gnam o crocodilo. É mera supposição. 

A cidade improvisada, que ainda nas fa- 
xas infantis tomara para si o mesmo nome 
do lago e do grande saurio, trocou o appel- 
lido originário pelo de Ismailia, em home- 
nagem ao khediva Ismael, pai de Teufick, 
quando aquelle soberano foi presidir á inau- 
guração do canal de Suez. 

Se Ismailia nos desfez bruscamente as 
miragens feiticeiras do levante, Zagazig com 
a sua cintura verdejante de jardins e com 
as estrias de prata dos seus canaes, entre- 
mostrou-nos a perspectiva do único Éden 
em que acreditamos : a terra transformada 
pelo trabalho do homem, pelas lucubrações 
da sciencia, pelo génio do progresso ! 
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II 



aspecto do lago Timsah, onde, a pou- 
cos kilometros, divisamos um grande vapor 
com o seu penacho de fumo, e mais ao 
longe outros três a vogarem lentamente, pa- 
recendo navegar d'um para outro mar no 
meio do deserto do isthmo ainda deshabi- 
tado, impõe-nos a admiração perante o gé- 
nio e perseverança d'esse francez, digno do 
respeito universal, cujo nome acudiu já de- 
certo aos lábios do leitor: Fernando de 
Lesseps. 

Quantos milhares de camelos exigiria 
actualmente o transporte diário dos passa-, 
geiros e da carga d'aquelles navios altero- 
sos? E que resultado prodigioso deixa en- 
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trever para o commercio e para a humanida- 
de solidaria nos seus destinos a juncção 
dos dous mares? 

Que mais enérgico factor para uma es- 
treita fusão entre os povos de metade do 
globo do que essa via marítima, sulcada 
por todas as marinhas do mundo? Quem 
senão ella põe a Europa em communicação 
com todo o mar das índias,, e com uma 
parte do oceano austral ? 

Bastará que vamos seguindo n'um globo 
terrestre o litoral destes estuários, para 
acharmos, ao occidente, a costa oriental de 
Africa, Madagáscar, a ilha de França, Zan- 
zibar, Moçambique; ao norte a Arábia, a 
Pérsia, o Afghanistan, Geylão, e a índia in- 
gleza; a leste a Birmânia, o reino de Sião, 
Malaca, Sumatra e Java; e finalmente para 
o sul as ilhas e as costas orientaes da Aus- 
trália, até á terra de Van-Diemen. Este im- 
menso contorno communica por grandes 
passagens com os outros oceanos. N'elle 
desembocam o golfo Pérsico e os rios que 
este recebe. Pelo estreito de Malaca pas- 
sam as estradas navegáveis da Cochinchi- 
na, da China e do Japão, as da Califórnia e 
dò isthmo de Panamá. Ao sul de Java de- 
mora o estreito, que conduz para a Austrá- 
lia occidental, para a Nova Zelândia, para a 
Nova Guiné e Nova Caledónia. 
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Este grande estuário, além das produc- 
coes das suas ribeiras, pelo Tigre, pelo Eu- 
frates, pelo Indo e pelo Ganges, recolhe a 
producção das regiões, que estes grandes 
rios banham. Galcule-se, pois, o alcance do 
trafico aberto a esta via marítima univer- 
sal pela constância inabalável de Lesseps ! 
Olhada de tal altura, a sua obra é uma con- 
cepção genial. 

Paremos, porém, n'estas reflexões, para 
voltarmos á estação do caminho de ferro 
de Ismailia, onde menos cortezmente dei- 
xámos o leitor á nossa espera. Até Suez o 
caminho de ferro vai-se prolongando com o 
canal. A jornada, que devia terminar ás 7 
horas da tarde, estendeu-se até ser noite 
fechada, em consequência da hora bem pu- 
xada de espera, a que nos condemnaram 
na estação de Ghaduf, perto de Suez, para 
aguardar a passagem da mala ingleza, que 
se transporta com pompas de rainha, via- 
jando em trem expresso, fazendo-lhe séqui- 
to os passageiros do respectivo paquete até 
Alexandria. Explica-se este fervor de celeri- 
dade, reflectindo que, se a mala fosse con- 
duzida pelo canal, chegaria a Port-Said com 
duas horas de atrazo, por isso que os vapo- 
res, por causa da pouca largura do canal, 
são forçados a navegar vagarosamente. 

Eis-nos a final em Suez. Jantamos com 
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os olhos meio fechados de cansaço e de 
somno, mas ainda assim os arregalamos de 
espanto para os criados que nos servem, 
attenciosos e promptos mas en trajados á 
moda de Bengala, ou de Calcuttá, de saio- 
tes lisos, uns de lã amarellada, outros de 
panninho branco com bolsos larguissimos 
da mesma côr. Uns trazem na cabeça bar- 
retes cónicos de feltro pardo, semelhantes 
aos dos derviches volteadores do Cairo ; ou- 
tros, grandes lenços rajados de vermelho e 
amarello enrolados á moda de turbantes/ 
Das caras acobreadas como as dos Índios 
resaltam-lhes pupillas ardentes, reluzindo- 
lhes nas orelhas brincos de ouro, cravejados 
ou de pérolas ou de diamantes. 

Acabado o jantar, recolhemo-nos ao nos- 
so quarto, amplo, mobilado com elegância 
e conforto, onde dormimos um somno rega- 
lado até alta manhã. 

Ao hotel da Companhia Peninsular, que 
fica próximo ao caminho de ferro, e debru- 
çado sobre o mar, preside a mais vigilante 
solicitude pela commodidade dos hospe- 
des. Um grande balcão-terraço, abrigado 
das ardências do sol, a cavalleiro do mar 
Vermelho, proporciona o respirar-se alli ar 
fresco, gozando do magnifico espectáculo 
do mar que na maré cheia vem lamber o 
muro do terraço. 
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Graças ás relações de Mr. Boehm com 
os funccionarios superiores da companhia 
do canal, no dia seguinte foi-nos offerecida 
uma excursão a bordo d'uma chalupasinha 
a vapor até os lagos Amargos, depois de 
percorrermos vários pontos do novo porto, 
em que se gastaram quantias consideráveis. 
N'essa digressão pela agua do canal retinta 
n'um azul esverdeado, mas d'uma transpa- 
rência admirável, tocámos em Chadouf, on- 
de vimos funccionar as dragas-bateis, repa- 
rando as avarias feitas nos taludes pelas 
embarcações. 

O que eram os lagos Amargos antes das 
obras do isthmo, explical-o-ha ao leitor o 
trecho curioso, que vamos transcrever do 
livro de Berchèse — Deserto de Suez em 
1862: 

« Deixei passar a minha caravana, e to- 
mando a vereda que levava a Mellak, afoi- 
tei-me ao interior do lago, e encontrei-me 
de repente no meio de terrenos da confor- 
mação mais extraordinária : ora eram gran- 
des penedos semelhantes a rochas corroi- 
das pela acção das vagas ; ora eram barran- 
cos desgatados pelo despenhar das aguas; 
aqui moles a erguerem-se como os dolmens 
e as pedras levantadas em Karnak; além 
caboucos arruinados de alguma cidade cy- 
clopea; mais longe, obeliscos derrocados, 
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pilares cabidos, lanços derruídos de mura- 
lhas, torres esphaceladas. 

Dir-se-hia que um mar em delírio se 
precipitara sobre estas praias, revolven- 
do-as com suas vagas furiosas, e que, reti- 
rando-se, deixara este cabos como testemu- 
nha de suas cóleras. A côr mesma parecia 
decomposta como os raios do prisma so- 
lar: tons brancos, cinzentos, fulvos, pretos; 
saes de côr rosada ; areias douradas, verdes 
arsenicaes, lichens pardacentos e amarel- 
los, — núcleo e tropel dos cambiantes mais 
oppostos. Como eu quizesse tocar com a 
mão n'uns penedos com apparencia de ruí- 
nas, e a cavalgadura, que eu largara, se ti- 
vesse desviado do atalho, o meu árabe fez- 
me parar a grandes gritos, e pegando do 
cajado embebeu-o no chão, a ponto do bor- 
dão quasi todo desapparecer. Em seguida 
puxou do pau, retirou-o atascado de lodo, 
molhado, e mostrou-m'o, guardando um si- 
lencio bem mais eloquente do que quaes- 
quer palavras. 

Toda a bacia do lago, sob uma crusta 
apparentemente solida, contém uma cama- 
da de saes em dissolução, de que será difíl- 
cil desempégar, e através dos quaes uma 
pessoa pôde sumir-se e para sempre. Aca- 
bo de atravessar uma terra, talvez única, de 
contemplar um painel surprehendente, que 



Digitized by 



Google 



160 LEITURAS DO VERÃO 

eu sentiria pena de nã,o ter visto, destinado 
como está a desapparecer, quando a bacia 
dos lagos Amargos estiver atestada das 
aguas do canal». 

Desappareceram de todo estas crystalli- 
sações colossaes; e sobre a agua azulada, 
que as dissolveu e submergiu, voga airosa a 
chalupasinha a vapor da Companhia, que 
nos transporta. 

Suez, afora o inesperado panorama do 
porto, do mar e do canal, é excessivamen- 
te monótono para reter demoradamente 
quaesquer viajantes. 

Dos dois, que alli estavam, um — poucos 
dias depois — era atacado de séria doença, 
que o coagiu a regressar ao reino, cerran- 
do-lhe talvez para sempre a perspectiva de 
uma viagem até os berços da Aurora — o 
sonho predilecto das imaginações ambicio- 
sas. 

Pela madrugada do dia seguinte va- 
gueávamos pela praia, apanhando algumas 
conchinhas de que abunda, e recolhendo 
pouco depois ao hotel, aonde um compa- 
triota e amigo de Mr. Boehm teve a amabi- 
lidade de mandar-nos de presente uma al- 
cofa repleta de busios, de formas capricho- 
sas, e quatro grandes madréporas que fo- 
ram irmãmente repartidas entre nós. 

Quando, ao declinar do sol, n'esse mes- 
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mo dia, começávamos a dar um passeio até 
ao molhe do porto novamente ampliado, 
molhe cruzado por vagonetes de serviço, vi- 
mos lá ao longe, da banda do deserto, enno- 
vellar-se um denso turbilhão de pó, que for- 
mava uma columna immensa a encaminhar- 
se para o sitio onde estávamos. Deitámos a 
fugir a sete pernas para o hotel, sentindo 
apenas uma forte rajada de arêa, percorren- 
do o furacão ainda alguns kilometros, ao 
cabo dos quaes se abysmou no mar. 

Suez ha de crescer em importância, di- 
zem os entendidos, quando os productos 
das costas occidentaes do mar Vermelho e 
os da Abyssinia o tornarem o empório 
commercial d'aquellas regiões. A agua po- 
tável escassêa na povoação a ponto tal que 
suggeriu a um francez, Mr. Marini, a feliz 
idéa de organisar um vasto estabelecimento 
hydraulico, que distribue pelas moradas e 
pelos habitantes o liquido, cuja falta os 
ameaçava de morrerem á sede. 

Era forçoso regressar ao Cairo, não sem 
que um de nós se sentisse combalido da 
doença que surdamente lhe lavrava no in- 
terior e que dias depois havia de feril-o. 
Partimos pela mesma via férrea que nos 
conduzira, trazendo agradáveis reminiscên- 
cias da obra maravilhosa de Lesseps— d'es- 
se canal que tende a aproximar as nações 
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do occidente dos povos orientaes, onde se 
geraram as civilisações primitivas, e d'on- 
de irradiaram as grandes migrações huma- 
nas. 

Gravaram-se-nos para sempre na pupilla 
não somente as margens d'essa via maríti- 
ma tão interessantes e assombrosas pela 
acção do homem que as improvisou n'um 
esforço de vontade creadora, mas os hori- 
sontes que molduram o mar Vermelho, e os 
occasos magnificos que orlam de violeta e 
de ouro aquelle céo de lapis-lazuli, em que 
se recorta o perfil das montanhas do At- 
taká. 
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O acaso — a Providencia dos viajantes — 
decretara que em abril de 1875, ainda mal 
convalescido da grave doença que me ata- 
cara no Egypto, faltando-me a vontade e as 
forças para proseguir viagem através do 
mar Vermelho, eu me encontrasse com o 
sábio egyptologo, cuja morte recente a Fran- 
ça e a sciencia das antiguidades choram co- 
mo uma perda irreparável. 

É frequente vêr os homens estudiosos, 
na primeira mocidade, vacillarem na orien- 
tação do seu itinerário intellectual. Só mais 
tarde, alcançadas a madureza e a plenitude 
" da razão e dos annos, se delimita o campo 
das investigações preferidas, renunciando- 
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se ás especulações erradias nómadas do es- 
pirito, para este se concentrar n'uma appli- 
cação determinada do saber humano. 

Em Mariette, porém, desde logo, no pe- 
ríodo florente da juventude, accentua-se a 
vocação soberana para o estudo das anti- 
guidades, que ha de acabar por eleval-o ao 
fastigio da gloria scientifica. Nascido em 
Bolonha, onde completara a sua educação 
litteraria, sendo nomeado em seguida pro- 
fessor de grammatica e de desenho, foi 
n'aquella cidade que Mariette publicou o 
seu primeiro livro sob o titulo Lettres a 
M. Bouillet, escripto que pôde ser cara- 
cterisado como uma memoria erudita acerca 
das povoações antigas d'aquella comarca de 
França. joven professor entregava-se já 
com a paciência de um benedictino ás lu- 
cubrações archeologicas e muito principal- 
mente ao estudo dos hieroglyphos. 

Seu mérito attrahiu desde a sua estreia a 
attenção dos homens competentes, mere- 
cendo-lhe a nomeação de ofíicial auxiliar do 
Museu do Louvre. Mezes depois o Instituto de 
França recommendava-o ao ministro da ins- 
trucção publica, que lhe commetteu em 1850, 
por missão scientifica, examinar os manu- 
scriptos coptos, jacentes nos antigos mostei- 
ros do Cairo, e em face d'esses códices am- 
pliar as memorias históricas de Champollion 
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sobre as civilisações egypcias dos cyclos 
mais remotos. 

A sua permanência no Egypto desde 1850 
até 4854 foi admirável de intuição archeolo- 
gica e coroada por um êxito surprehenden- 
te. 

Como Bertram a evocar os mortos na 
crasta de Santa Rosália, assim Mariette, no 
meio do deserto lybico e das ruinas, faz re- 
surgir os templos soterrados, os hypogeus 
latentes, o Serapeum de Memphis (esse tu- 
mulo estranho dos Apis ou bois sagrados, 
que tentei descrever no livro — De Lisboa 
ao Cairo), os colossos envoltos na mortalha 
movediça das areias, os monumentos da 
mais longínqua antiguidade, alguns (Telles 
anteriores á invasão dos Pastores, outros 
contemporâneos da quarta dynastia, e por 
conseguinte cingidos, como as pyramides, 
do venerando diadema de sessenta séculos. 

No regresso de tão gloriosa missão o go- 
verno francez nomeou Mariette conservador 
adjunto do Museu do Louvre, conferindo- 
lhe a cruz da Legião de Honra. 

Debuxavam-se-lhe de novo na phantasia 
os triângulos de granito dos Pharaós sobre 
os areiaes de Ghiseh. 

Contornavam-se-lhe nas pupillas, com 
uma nitidez crystallina, os sarcophagos de 
Thebas sinzelados em basalto, os pórticos 
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ladeados de esphinges com cabeças de toi- 
ros sobre troncos de leões, e as cento e trin- 
ta e quatro columnas ainda todas em pé, da 
sala hypostyla dos paços de Karnak — as 
ruinas mais vastas dos tempos antigos e 
modernos, ás quaes nada pôde ser compa- 
rado na terra, nem mesmo o Colyseo. To- 
do esse mundo estranho de baixos rele- 
vos, de obeliscos, de supulchros, de mú- 
mias, de esphinges, de divindades, de he- 
roes, de monstros, de hieroglyphos, alumia- 
do por um céo de fogo, lhe tumultuava na 
mente e o chamava. 

Nas mastabas das necropoles, nas pintu- 
ras muraes dos templos e dos palácios, nas 
pedras e no lavor dos edifícios, nas stelas 
funerárias, nas barcas sagradas, nas tabu- 
las das oblatas, na variedade quasi infinita 
dos typps que apresenta o pantheon egy- 
pcio, Mariette resolvera estudar a fundo as 
crenças, as vicissitudes religiosas d'aquelle 
povo. Nos quadros de batalha, nos poemas 
destinados á glorificação dos heroes, nas 
narrativas guerreiras, nas inscripções sepul- 
chraes, em que se lêem trechos postos na 
bocca do defunto e em que este faz a sua 
autobiographia, promettera a si próprio o 
moço egyptologo compenetrar-se da historia 
civil e guerreira dos egypcios. Elles mesmos 
a insculpiram e entalharam nos recessos dos 
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jazigos, nos dísticos dos pilares, nas faces 
dos monolithos, como que precavendo-se 
contra os casos infestos que podem apagar 
os annaes de um povo inteiro, e — n'um an- 
ceio de immortalidade — afervoraram-se em 
transmittir intacta a sua chronica escripta, 
fundamente registrada em paginas indelé- 
veis de granito, á mais remota posteridade. 
Cânticos, poemas, louvores, triumphos, bio- 
graphias, historia civil, económica e sacer- 
dotal, tudo encerram esses monumentos e 
esses templos, que Mariette duplamente ex- 
humou pelas excavações com que os des- 
afogou das camadas de areia e dos escom- 
bros que os escondiam, e pela interpretação 
laboriosa das inscripções, sobre que entor- 
nou toda a luz da sciencia dos hierogly- 
phos, da archeologia, e da critica histórica. 
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O vice-rei do Egypto apressou-se a ga- 
lardoar uma dedicação scientifica tão ex- 
traordinária, a que dava realce a mais com- 
provada competência, nomeando ao sábio 
francez inspector geral e conservador dos 
monumentos egypcios. Novas excavações 
em Abydos, na Núbia, e no alto Egypto, sob 
a sua immediata direcção, vieram opulentar 
o já considerável espolio de antiguidades, 
de que as gerações extinctas haviam semea- 
do os areiaes do Nilo. 

Aproveitando as sestas dos seus rudes 
trabalhos de campo, exposto ás ardências 
de um sol que calcina os torrões, Mariette 
Bey (dignidade honorifica em que fora in- 
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vestido pelo Khediva, ao passo que era ele- 
vado em França ao grau de commendador 
da Legião de Honra) foi dando successiva- 
mente á estampa as obras seguintes : O Se- 

RAPEUM DE MEMPHIS ; — CARTAS AO SNR. 
VISCONDE DE ROUGÉ SOBRE OS RESULTADOS 
DAS EXCAVAÇÕES EMPREHENDIDAS POR OR- 
DEM DO VICE-REI DO EGYPTO ; — BOSQUEJO 
DA HISTORIA DO EGYPTO E PRINCIPAES MONU- 
MENTOS do Museu de Bulacq ; — Excava- 

ÇÕES EFFEITUADAS NO EGYPTO, NA NÚBIA E 

no Sudão ; — Os Papyrus egypcios do Mu- 
seu de Bulacq ; — Denderah, historia em 
cinco volumes, da cidade d'este nome, sa- 
grada a Hathor, a Vénus egypcia ; — Kar- 
nak, e Medinet Abu. 

O labor infatigável dò archeologo, que 
afronta a pé quedo todas as cruezas do cli- 
ma somente para descobrir um fuste de co- 
lumna e sacar á luz uma esphinge, bem lon- 
ge de embotar em Mariette as predilecções 
naturaes para os altos e complexos proble- 
mas da historia da humanidade, estimula- 
va-lh'as com a efficacia de um forte perre- 
xil. 
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No Museu de Bulacq concentrou Mariette 
Bey toda a paixão de antiquário que o acor- 
rentava á velha pátria dos obeliscos e dos 
sepulchros. 

N'aquelle repositório de preciosidades 
archeologicas não se encontra uma stella, 
uma lapide, uma estatueta, uma múmia, um 
nãos, um silex lascado, que não fosse trans- 
portado para alli, das excavações ordena- 
das pelo famoso egyptologo. Em quanto que 
nos museus da Europa se ignora, por via 
de regra, a procedência exacta de muitos 
objectos — mesmo de um tamanho conside- 
rável — , não ha fragmento, por exiguo que 
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seja, no Museu de Bulacq, a que não possa 
assignar-se o sitio (Tonde veiu. 

Esta circumstancia imprime-lhe só per 
si uma physionomia peculiar, distincta da de 
quaesquer outros museus. 

Quaesquer fragmentos colhidos durante 
as excavações eram cuidadosamente estu- 
dados por Mariette Bey e pelo distincto 
conservador actual, o snr. Vasari, — um ar- 
cheologo italiano de primeira plana, modes- 
to e insinuante como todos os homens de 
talento superior, — e incluidos no catalogo, 
sempre que por qualquer aspecto prendes- 
sem com os interesses da sciencia. 

O Museu de Bulacq está organisado para 
servir praticamente a egyptologia. Foram 
estas as intuições do seu fundador ; e Ma- 
riette Bey traduziu-as plenamente na clareza 
e no methodo, com que alli apparecem col- 
leccionados milhares e milhares de obje- 
ctos, que podem dizer-se outros tantos mo- 
numentos da vida litúrgica, domestica, ci- 
vil, militar e publica dos egypcios sob a ex- 
tensa serie das trinta e quatro dynastias 
que o governaram através da sua historia 
de milhares de annos, cortada de profun- 
das alternativas de liberdade e de oppres- 
são, de paz interior, de invasão armada, de 
conquista e de servidão. 

Augusto Mariette, reunindo sabiamente 
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no museu de Bulacq os curiosíssimos monu- 
mentos do génio e da arte egypcia, perten- 
centes quer ao império antigo, quer ao mé- 
dio, já ao novo, já ás baixas épocas, resusci- 
ta a nossos olhos o periodo das Pyramides, 
da Grande Esphinge, e do Templo de Amar- 
chis, que admiramos nas varias necropoles 
de Memphis. Exhuma-nos alli o cyclo dos 
Orsertasen, dos Amenemha, dos* Sebkhotep, 
a invasão sanguinolenta dos Pastores, os 
reinados dos Chéops, dos Amenophis, dos 
Rhamses, dos Sesacos, a conquista do Egy- 
pto por Alexandre. 

Expira então a independência da pátria, 
sobre a qual tão extensas e diversas dynas- 
tias haviam florescido ! 

Essas peripécias dolorosas, os prantos 
dos vencidos, a alegria feroz dos vencedo- 
res, que após longos séculos vieram substi- 
tuir-se ao idyllio primitivo da vida rural no 
valle do Nilo, revivem com a variedade pre- 
stigiosa de um kaleidoscopio nas salas do 
Museu de Bulacq. Nenhum forasteiro sahirá 
d'alli, sem murmurar, grato e commovido, o 
nome do egyptologo eminente Augusto Ma- 
riette, que agrupou tantos e tão eloquentes 
documentos de um passado remotíssimo, 
dando-lhes côr, expressão, animando-os de 
vida. 

As ondas do Nilo — o rio sagrado que 
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banha o Museu de Bulacq — hão de ouvir 
aos fellahs a lenda d'esse homem, d'esse 
bey, que elles tantas vezes transportaram 
ao âmago das ruínas, e que vagueava me- 
zes e annos pelo deserto, abysmando-se nas 
catacumbas ! 
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SOBRE O NILO 



Aceitámos o convite do cônsul para um 
passeio pelo Nilo na sua airosa embarca- 
ção toda empavezada, que vai cortando as 
aguas do rio sagrado sob as palpitações do 
vento. Tem duas grandes velas latinas, e é 
tripolada por árabes. Com as suas barbata- 
nas ruivas a usurparem as funcções de 
suiças, os seus monosyllabos tristonhos co- 
mo os grandes pelicanos que vemos pou- 
sados nos paues das margens, e as espin- 
gardas apontadas para algum pombo bravo 
que passa, dois convidados inglezes vão 
qffebrando o silencio circumstante com de- 
tonações espaçadas. No tope do mastro tre- 
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mula uma bandeira com as cores e armas 
reaes portuguezas. 

Ao longe as pyramides recortam no fun- 
do azulado do céo as suas linhas triangula- 
res. O estuário do Nilo despraia até onde 
os olhos alcançam. Na agua remansada, per- 
to das margens, negreja a sombra dos pal- 
mares. 

Paira sobre a paizagem uma melancolia 
indefinível, mas repassada de grandeza. A 
tarde declina rapidamente. Das terras mar- 
ginaes vão recolhendo os fellahs, uns em 
burricos, outros a pé, entremeados com 
mulheres envoltas n'uma espécie de com- 
pridas túnicas grosseiras de algodão azul, 
com uma abertura no peito, de ordinário 
á mostra. Andam descalças, meio vela- 
das algumas, a maior parte com a cara 
descoberta (o contrario do que usam no 
Cairo), com collares e pulseiras de vidri- 
lhos, e nos artelhos grossas manilhas de 
prata. 

Encarámos em bastantes d'essas moças 
egypcias que, do mesmo modo que as nos- 
sas mulheres do Minho, lidam nas ásperas 
tarefas da lavoura, e achámol-as de uma 
belleza severa, trazendo-nos á lembrança as 
mulheres da Biblia. Olhos rasgados, pretos 
e brilhantes, nariz bem feito, a bocca sem 
a pequenez microscópica que quasi a im- 
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possibilita para o beijo, com um gracioso 
recorte de beiços macios e polpudos, dentes 
brancos de neve a contrastarem com os 
tons cálidos do rosto e do corpo tostados 
pelo sol d' Africa. 

Acima dos maciços verde-negros dos pal- 
mares, n'uma das voltas do rio, as torres 
esguias de Ghiseh e os mirantes rendilha- 
dos scintillavam n'uma selva inquieta de re- 
verberações, n'um formigueiro flammejante, 
com que o sol os acariciava, na despedida. 

Uma serenidade magestosa, um silen- 
cio profundo molduravam este painel gran- 
* dioso, deveras incomparável no instante em 
que, para as bandas do poente, a facha do 
horisonte se abrazou de repente como chis- 
pando as labaredas de um desmarcado in- 
cêndio. Parecia que o céo, escandecido pe- 
los ardores de um deserto de fogo, se in- 
cendiara, e que o seu clarão de chammas 
purpureava o firmamento. 

O .mesmo scenario immovel da natureza, 
que nos rodeia, harmonisa na côr e na for- 
ma, com o aspecto imponente e severo do 
Nilo. Aqui ergue-se uma montanha de ro- 
cha calcarea, calcinada pelo sol, escalva- 
da. Além, levemente balouçadas pela bri- 
za da tarde, sobre seus troncos alteiam-se 
as palmeiras, esbeltas, com os vértices cin- 
gidos de folhas recurvas, alternando-se nos 
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tons verde-escuros com as mimosas, acci- 
dentando assim com uma vegetação rarea- 
da as lezírias silenciosas do Nilo, em que 
reçumbra a paz das necropoles, peculiar 
áquella terra de ruinas e de sarcophagos. 



Tínhamos diante de nós os esplendores 
feiticeiros do crepúsculo. É áquella hora 
que o Nilo assume um aspecto único, que 
jamais se apaga na retina de quem contem- 
plou — uma só vez que fosse — a natureza 
do Oriente nas suas scenas incomparáveis 
da noite e do deserto. O sol desappareceu 
de súbito na orla do horisonte. Em seguida 
afogueou-se de purpura em incandescência» 
galopantes de forja monstruosa. As ribeiras 
do Nilo, como desvendadas da gaze eplie- 
mera do crepúsculo, illuminavam-se de, cho- 
fre, despedindo vibrações luminosas. A pai- 
zagem nadava n'uma claridade dourada, que 
ia crescendo cada vez mais viva em sua ir- 
radiação. 

Esta escala de tons afogueados raiou a 
final n'uma vermelhidão sanguínea, inde- 
scriptivel. Attingido este zenith rubro, o 
céo foi desbotando por uma serie de cam- 
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biantes alaranjados até se esvair em gra- 
dações successivas de ouro pallido. Acto 
continuo, o céo transformou-se n'um vas- 
to crivo de lumes, de rutilações diamanti- 
nas, accesas com rapidez phantastica, in- 
cendiadas como que por um rastilho in- 
visivel; e uma noite constellada de my- 
riadas de fogos continuou sob esplendo- 
res tropicaes as magnificências do crepús- 
culo. 

Emquanto enleados, absortos, deixáva- 
mos circumvagar os olhos e errar a mente 
n'um duplo devaneio, alheiados de tudo 
quanto ha pequeno e vil sobre a terra, o 
marulhar da agua, que batia compassada no 
costado da embarcação, casava-se pelo rhy- 
thmo monótono com a melopeia arrastada, 
lenta, dos nossos marinheiros árabes, en- 
toada a compasso de palmadas, mas de on- 
de se exhalavam não sei que nostalgias de 
povos primitivos, de uma singeleza dolente, 
de uma ingenuidade melódica como a das 
creanças. 

N'este momento senti-me tão profun- 
damente egypcio como Sesostris em pes- 
soa. 

Ao leme, indolentemente sentado ia um 
nubio a quem a cútis acobreada da phy- 
sionomia juvenil, na qual se rasgavam dois 
grandes olhos pretos — tão luminosos co- 
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mo os dois celebres brilhantes, da mes- 
ma côr do Yatagan do sultão — resaltava 
com o relevo de uma esculptura viva — 
das dobras do albornoz branco em que ia 
envolto. 

Á hora das abluções os árabes tripolan- 
tes reunem-se e rezam, voltando-se para o 
nascente, na direcção de Meca, onde estão 
o tumulo do propheta e a santa mesquita. 
Fora d'isso, se não andam occupados na 
faina de bordo, fazem roda a um d'entre 
elles, que lhes conta historias, improvisa ca- 
sos tétricos, impossiveis, engranzando epi- 
sódios, ennovellando aventuras, n'uma tos- 
ca imitação dos improvisadores dos cafés 
do Cairo. Do mesmo modo que entre nós 
pianistas anonymos moem valsas e árias 
de opereta nos pianos tísicos dos cafés de 
lepes, assim no Oriente os narradores mu- 
sulmanos arrancam aos auditórios, quer 
nos cafés, quer a bordo, prodígios de pa- 
ciência, desíiando-lhes narrativas absurdas, 
não raro estafadas por successivas edições 
verbaes. 

Os nubios, de que vi alguns regimentos 
no Cairo, são uma bella raça, em nada se- 
melhante á preta menos na côr. Têm beiços 
grossos, mas correctamente desenhados, 
nariz comprido e direito, testa bombeada, 
não deprimida como a dos pretos, e cabellos 
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corredios. Estampa-se-lhes na physionomia 
uma expressão intelligente e meiga. 

relento da noite, que vai refrescando, 
tão nocivo no Oriente aos europeus, obri- 
go u-nos a desistir do projecto, que formára- 
mos, de nos deitar ao comprido em cima 
do tombadilho, e de nos embriagar com a 
contemplação muda, extática, d'aquellas 
maravilhas, deixando-nos vogar meio ador- 
mecidos sobre as aguas do Nilo, boiando 
em descuidada beatitude, como o bom de 
Moysés, quando menino, deslisou dentro do 
cesto, em que o metteram, pela corrente 
d'aquelle mesmo rio, segundo conta a tra- 
dição biblica. Descemos á pequena cama- 
rá, e fomo-nos deitar. 

Mal despontava o sol n'um fragmento 
avermelhado de disco rente com a linha de 
agua, irrompendo de. um fundo opalino de 
céo, erguiamo-nos como caçadores anciosos 
de recomeçar a caçada da véspera, e subía- 
mos ao convez da elegante casca de noz do 
conde de Zogebh. 

Diante de nós, da banda da cordilheira 
lybica, desdobrava-se o valle do Nilo com 
a sua amplidão retalhada de manchas ver- 
des. Succediam-se em cambiantes variega- 
dos de verdura, trigos, favaes, pastagens 
de trevo, plantações de linho e de canna de 
assucar. A vegetação dos nateiros do Nilo, 
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iliuminada pelo sol nascente, avelludava-se 
ainda sob uma chuva de gotas de orvalho. 
Reluziam em chapadas de prata as valias e 
canaes rasgados na terra gorda, unctuosa. 
semelhante a greda. Convencemo-nos então 
que o valle do Nilo é realmente de uma fe- 
racidade pullulante, e que n'elle o que ha de 
mais estéril e damninho — é a planta cha- 
mada homem. 

A creatura humana alli tem a mudez 
das sphynges, a immobilidade dos obelis- 
cos. O fellah é o eterno escravo, sobre que 
passa desde séculos remotos a rasoura do 
despotismo. 

Ora, não é com o cimento auctoritario e 
sacerdotal qúe se consolida o cidadão acti- 
vo, digno, trabalhador. O fellah é apenas 
uma roda da complicada machina das op- 
pressões dos musulmanos posta em movi- 
mento pelos pachás. Até o próprio Nilo, 
que leva a fertilidade ás suas margens, con- 
verte-se fatalmente para o pobre fellah, 
n'um engenho esmagador, porque, á propor- 
ção que a colheita augmenta, a avidez e 
rapacidade dos exactores crescem, arran- 
cando ao trabalhador esforços monstruo- 
sos, defraudando-o do fructo legitimo do 
seu trabalho, espremendo-o nos lagares do 
fisco, extenuando-o com sangrias tributa- 
rias. 
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Esqueçamos, porém, os horrores do des- 
potismo musulmano, para tão somente nos 
lembrar por agora do famoso rio, em que o 
crocodilo já foi um deus, e recordar as ho- 
ras passadas sobre as suas aguas, na con- 
templação d'aquelles poentes incompará- 
veis. 
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Como estão mudadas certas paizagens 
da nossa juventude! Dir-se-hia que a com- 
passo das estações da vida, passaram com 
estas por aspectos cambiantes, surdindo a 
final outras tão differentes, que nem sequer 
revelam vestigios das primeiras. Quem, por 
exemplo, nas margens do Douro, se trans- 
porta agora em wagon quasi aéreo, poderá 
reconhecer as antigas, que atravessava a 
célebre ponte de barcas, enredada d'um e 
outro lado n'uma teia de grossas correntes 
enferrujadas, sarapintada de preto e encar- 
nado, com seus mastros embandeirados em 
dia de gala, com sua illuminação, á noite, 
de candieiros enfurnados e mortiços? Quem, 
passando hoje pela ponte Maria Pia, se lem- 
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brará dos alçapões da velha ponte de bar- 
cas, os mesmos da tremenda tragedia da 
entrada dos francezes? Que horrível scena 
aquella! Ao meio da ponte estavam abertos 
'os alçapões. A torrente dos habitantes tran- 
zidos de pavor engrossava medonhamente 
de minuto para minuto. Os que corriam na 
frente pela ponte fora — ao chegarem ao si- 
tio fatal — procuravam retroceder, mas era- 
lhes impossivel ; porque jogava com elies, 
poderoso, brutal, irresistível, o ariete dos 
seus companheiros na fugida, impellindo-os, 
atirando-os ao abysmo. Durante horas mon- 
tões de creaturas baquearam no pego com 
o impeto d'uma levada humana, entrecorta- 
da a queda de gritos dilacerantes. Perto do 
iheatro da catastrophe, e pendente d'um 
dos arcos de Cima do Muro, lá está ainda 
um painel que recorda esse episodio horrí- 
vel. 

Não queremos, porém, exhumar lembran- 
ças dolorosas — mas tão somente relembrar, 
que do mesmo modo que a physionomia 
dos sítios alli se alterou sensivelmente, va- 
riou por igual a physionomia das jornadas 
de que essa velha ponte e mais tarde a 
pênsil, que a desthronou, eram o prologo 
obrigado. 

Restringindo-nos por hoje a uma família 
de viandantes, que espectáculo pinturesco 
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era uma partida de estudantes de Coimbra 
por qualquer d'aquellas pontes, ha bons 
quarenta annos! As imaginações mais ar- 
dentes nem sequer anteviam então a possi- 
bilidade d'uma mala-posta, quanto mais a 
d'um caminho de ferro 1 Este invento mara- 
vilhoso servia apenas de assumpto para as 
gravuras, em madeira, do Archivo Pitto- 
resco, então na infância da arte. Os estu- 
dantes, que das províncias do norte e do 
Porto se encaminhavam para Coimbra, bi- 
furcavam-se em machos alterosos como ser- 
ras. Uma lithographia muito conhecida, em 
que o general Bonaparte apparece montado 
n'um camelo, dará uma idéa aproximada 
da altitude dos taes machos de Minerva. 

Diante das recuas dos quadrúpedes es- 
tendiam-se as filas dos respectivos arriei- 
ros dando aos braços, trocando chalaças e 
chufas, emborcando copinhos d'aguardente, 
desde o clássico matar do bicho através do 
dilúculo da madrugada até o pernoitar ou na 
estalagem do Sardão, onde havia duas jo- 
vens que afinavam em duetto d'amor para 
os hospedes, ou na dos padres de Alberga- 
ria. 

Grijó, S. João da Madeira, Arrifana, Oli- 
veira d'Azemeis e Albergaria, eram outras 
tantas estações gastronómicas — cujos me- 
nus desfilavam em marcha appetitosa dian- 
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te dos olhares famintos dos estudantes e 
dos arrieiros, desde o bacalhau assado até 
á canja de gallinha. Pelas prateleiras das. 
tascas enroscavam-se pescadinhas em atti- 
tude de passiva resignação, fechando circu- 
lo com a bocca e a cauda em feitio de gros- 
sos braceletes, e estiravam-se sardinhas en- 
gelhadas, d'uma velhice archeologica, mas 
que pelo picante da salmoura eram capazes 
de galvanisar um paladar morto. Pois aquel- 
les mofinos, amos e criados, faziam razzia 
nas locandas, levando-as á gloria, em calão 
de jogo do monte. 

Ás vezes reuniam-se cento e cincoenta 
ou duzentos estudantes na mesma jornada. 
Imaginem esta horda de escolares moços, 
ardentes, d'uma alegria doida, a invadir as 
estalagens, a aturdir as povoações, a tumul- 
tuar através das villas e das aldêas com a 
effervescencia de milhares de garrafas de 
champagne, que se desrolham ao mesmo 
tempo. 

Em Albergaria a estalagem apresentava 
um aspecto tranquillo de Cartuxa sob a di- 
recção de dois padres, dois egressos, creio 
eu, que se resolveram a trocar a antiga 
clausura pelo convivio com os hospedes, 
dando-lhes succulentas canjas, jogando com 
os mais pacatos o voltarete, e — que irreve- 
rência ! — permittindo até que n'um mani- 
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€ordio, neto de um espinhete dó reinado 
de D. João v, mãos de gamenhos escolares 
tocassem polkas e o hymno constitucional ! 
Quando a onda de estudantes empolava, as 
casas e os corredores alastravam-se de col- 
chões, sobre que não tardavam a alvejar 
lençoes de linho de uma brancura hyper- 
borea, a que na cabeceira se sobrepunham 
umas fronhas rijas como mármore, com 
grandes rosetas e laços de fitas suspensas 
de uma e outra banda, semelhantes a monas 
de tourada. Em cima d'estas fronhas cam- 
peavam ainda umas almofadinhas que levan- 
tavam a cabeça assente n'aquelle amphi- 
theatro de panno de linho de Guimarães á 
altura de um bom meio metro acima do 
chão. 

Nas camas de vinhatico (para subir as 
quaes era preciso armar um pulo) reluzia 
o mesmo apuro de roupas perfumadas a 
cascas de pêro e alfazema. 

Ás vezes um episodio inesperado con- 
centrava a attenção geral em quem o pro- 
movia, espertando a galhofa. De uma oc- 
casião, por exemplo, na estalagem de que 
estamos fallando, dois estudantes chama- 
vam quasi ao mesmo tempo pelo criado 
que tinham trazido do Porto, criado boçal, 
inexperiente do serviço: 

— José, ó José! 
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Um terceiro, de aspecto agigantado, um 
verdadeiro colosso, e companheiro dos ou- 
tros, adianta-se para o criado, e fitando-o 
com torva catadura brada-lhe : 

— Se tornas a dar pelo teu nome, ma- 
to-te ! 

— Então por que nome hei de dar? per- 
gunta o criado tremendo de medo. 

— Pelo nome de Gregório, entendes? 
Gregório é que ha de ser. É um nome bo- 
nito, suave, onomatopaico, que imita o som 
do vinho a escoar-se pelo gargalo de uma 
garrafa. Grego... Grego, repetia o gigante 
n'um esforço imitativo. 

O criado esbugalhava os olhos de espan- 
to, e tal foi o medo que apanhou n'aquella 
noite, que nunca mais deixou de dar pelo 
novo nome. Mas o mais engraçado é que 
os bons dos padres, que assistiram á sce- 
na, quando por alli passava o criado nunca 
deixavam de lhe chamar Gregório, sorrin- 
do, com o que acabaram de lhe confirmar 
o chrisma. 

Os novatos e caloiros, n'estas excursões, 
ou pagavam a patente, ou, pelo menos, 
eram o alvo das facécias, o objectivo da 
yeia cómica dos veteranos. Humilhados a 
seus próprios olhos com appellidos que os 
rebaixavam ao nivel dos brutos, taes como 
os de «bichos d e «ursos», os caloiros, 
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n'aquelles ranchos renovavam a lembrança 
dos antigos herejes, tão diabólicos eram os 
tratos a que os expunham, tão deprimen- 
tes as phrases com que os feriam. 

De quando em quando, principalmente 
no meio do anno, por occasião de ferias de 
ponto, d'estas jornadas geravam-se interes- 
santes e aventurosas odysseas. 

O itenerario, que devia concluir-se em 
dois dias, prolonga va-se até cinco e seis. 

Os heroes destas aventuras, os andan- 
tes d'esta cavallaria escolástica desviavam- 
se da estrada real e iam parar a um burgo 
socegado, onde depois de um discurso pro- 
ferido na taberna do sitio, lardeado de cita- 
ções eruditas e de proclamações revolucio- 
narias, os recem-vindos eram acolhidos com 
boa sombra pelo prior da freguezia, um 
moço sahido de fresco do seminário. Então 
na frente dos pifanos e zabumbas lá iam 
todos, prior e hospedes, fraternisar em li- 
bações amiudadas entre pipas de vinho e 
de geropiga n'uma exuberância impetuosa 
de phrases e de goles, de amplexos e de 
copasios. A musa da eloquência, tão copio- 
samente banhada, até dava azas de ícaro 
aos oradores, quando assomavam ás janel- 
las do passal, que ás vezes não tinham va- 
randas, por andar em obras, pregando com 
elles cá em baixo no meio da guerrilha des- 
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afinada das requintas e das pancadas sec- 
cas dos bombos. 

Se era tempo de desordens politicas, e 
houve-as de sobejo n'essas épocas, as jor- 
nadas de académicos complicavam-se de 
incidentes, em que a irreflexão e o ar- 
dor juvenil representavam os papeis princi- 
paes. 

O estudante, por exemplo, sahia de Coim- 
bra apressadamente, intimado para assim o 
fazer n'um intervallo de poucas horas pela 
auctoridade administrativa. Mettia na mala 
um roupão de chita e uns chinelos, e leva- 
va por fato de jornada a própria batina. 
Chegava a uma capital de districto, e o go- 
vernador civil, mandando-o vir á sua pre- 
sença, ordenava-lhe que mudasse de ves- 
tuário, porque a batina, capa e gorro só 
em Coimbra se deviam usar. E como obe- 
decia o maganão do estudante á ordem do 
governador? Cofiando a cabeça n'um barre- 
te de dormir, envergando o robe-de-chambre 
de chita com ramagens, enfiando nos pés 
as chinelas de marroquim e promovendo 
as ceroulas á categoria de calças. 

E assim montado n'um jerico, sobre um 
tosco albardão esburacado, d'onde pelos 
rasgões sahiam meios feixes de palha, de 
que os outros burricos da caravana logo se 
apropriavam, como de rações inesperadas, o 
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estudante ia soberbo, triumphante por es- 
ses caminhos fora, entrando em villas e ci- 
dades, imperturbável na fingida compostura 
que assumia, arrostando as vaias do rapa- 
zio e a risota dos passageiros, estimulando 
a curiosidade dos guardas barreiras e dos 
agentes da policia para ser de novo condu- 
zido perante outro chefe de districto, dis- 
posto de antemão a renovar os sainetes da 
sua veia picaresca de Gil Braz ou Sansão 
Carrasco. 

Actualmente a jornada académica com 
um tal cortejo de sensações e de aventuras 
é mais uma antigualha, morta pela viação 
accelerada do nosso tempo. O estudante 
apruma-se na elegante seriedade de um 
dandy que viaja em 1.» classe, afofa-se, com 
deleite, nas molles almofadas do wagon, 
como se estivesse rodando pelas alame- 
das do bosque de Bolonha ás horas pre- 
scriptas da moda. Traz as mãos enluvadas, 
e as algibeiras gravidas de brebas e de bons 
charutos. 

Vem das eleições do conselho dramáti- 
co, e vai para o baile em que espera vêr 
voar «a sylphide dos seus sonhos». Ama- 
nhã, — quem sabe? — concluido o quinto 
anno, sorrir-lhe-ha uma delegacia, um se- 
cretariado geral, uma cadeira de deputado, 
uma pasta de ministro. As ambições politi- 
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cas roeste tempo de rapidez não são menos 
acceleradas do que os trens expressos. E os 
horisontes de um glorioso futuro embora 
longínquo são demasiado vagos para con- 
tentarem as preoccupações impacientes de 
uma geração positivista! Essas digressões 
á mercê do imprevisto, que tentamos exhu^ 
mar n'esta época, em que tudo — idéas, 
sentimentos, planos e ambições — se alinha 
a cordel como os jardins clássicos de Le 
Notre, o jardineiro de Luiz xiv, pareceriam 
hoje capítulos desconnexos de um novo e 
absurdo D. Quixote, a personificação do 
ideal espiritualista, a par de Sancho Pança, 
o symbolo do bom senso e o intreprete das 
realidades da vida nos provérbios que vai 
ensartando, como se fossem as pérolas do 
seu collar utilitário e materialista. Pois se- 
ja assim. 

O que, porém, jamais poderá desappare- 
cer da nossa memoria, é o aspecto dessas 
caravanas juvenis, alumiadas de sol, de ale- 
gria, de enthusiasmo; alliando o culto do 
amor com a paixão da liberdade ; entregan- 
do-se á febre de todos os delírios, mas sa- 
hindo d'elles com a honra immaculada e 
sem a menor nódoa nos seus brios ; abertas 
ás illusões generosas, mas radicadas funda- 
mente na pratica do bem e do honesto, — 
mixto adorável de tudo quanto ha puro e 
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arrebatador, constellando-se de fulgores 
ideaes, adorando a honra. 

Essa mescla de doidices e de propósitos 
viris, de coragem civica e de arrebatamen- 
tos litterarios, de folia e de seriedade, de 
inconstância apparente e de tenacidade real, 
quando através dos folguedos e das frivoli- 
dades se corria em auxilio da liberdade 
ameaçada, esse matiz de qualidades oppos- 
tas, mas fundidas n'uma synthese harmóni- 
ca é, a nosso vêr, um dos attraçtivos mais 
bellos e imperiosos da geração, sobre que 
começam de adensar-se as sombras melan- 
cólicas do outono da vida, depois de ha- 
ver brilhado em tantos lampejos de alegria, 
de graça, de enthusiasmo e de valor. 
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Agora que as colónias de banhistas re- 
gressam da sua immersão por dois mezes 
em agua salgada, não será de todo inoppor- 
tuno reproduzir um trecho de José Agosti- 
nho de Macedo contra os banhos do mar. 
Baldado empenho o do famoso folliculario ! 
Todos hoje em dia tomam banhos, e raros 
terão lido a pagina, repassada de sarcasmo, 
do auctor da Besta esfolada, do poeta do 
Oriente — cordilheira de correctas estro- 
phes glaciaes, sobre que não brilha o sol da 
inspiração; Sibéria metrificada, por onde ti- 
rita de frio o leitor. Eis o trecho : « Que quer 
a medicina? Quer que haja doentes, porque 
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me persuado que não ha alma viva, que 
com perfeita saúde mande chamar um me- 
dico só para conversar com elle ; e quando 
eu gozava da plena felicidade que Juvenal 
define — Mens sana in corpore sano — uma 
alma sã mettida n'um corpo são, vendo ro- 
dar ao longe a traquitana do medico, torcia 
caminho, ou me mettia pelo primeiro beco 
ou travessa que se offerecia a meus assara- 
pantados olhos. Que fizeram os médicos, ou 
que fez ella, a medicina? Inventou um re- 
médio, que sendo um só e único podesse 
curar todos os males, e do uso do qual se 
derivassem depois todas as doenças, espe- 
cialmente as chronicas, que são mais bra- 
vas, e mais prolongados os ataques no in- 
verno. Este remédio heróico, esta mina in- 
cógnita ao mesmo pai da medicina, o gran-» 
de Hippocrates, o parente mais próximo da 
morte, este bálsamo da vida e da im morta- 
lidade são os «banhos do mar». O remédio 
é um, e é impossivel que tantos milhares 
de cabecinhas, umas machas outras fêmeas 
(e estas mais) que eu d'aqui vejo pela im- 
mensa extensão d'essas praias do sul e nor- 
te até á academia dos simples, dos humil- 
des e ignorantes estabelecida na torre de" S. 
Julião, como bóias de cortiça, que ora mer- 
gulham, ora desmergulham, tenham todas e 
uniformemente, uma só e única enfermida- 
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de, porque o remédio é único, e para cada 
enfermidade especial ha um remédio. Cou- 
sa pasmosa ! Banhos do mar ! Eu mettido a 
philantropico já perguntei a uma velha, e 
tanto, que se devia esconder pela quares- 
ma para a não serrarem, que diabo ia fa- 
zer de madrugada a inteiriçar-se, pegada a 
uma corda, por aquelle mar? Que se esta- 
va aborrecida da existência, em sua casa, e 
de seu vagar, se podia enforcar com a mes- 
ma corda. Que me havia responder esta Ta- 
rasca ? 

— Sou nervosa (mentia, que ella não ti- 
nha nervos, tinha só pelle e osso), sou hys- 
terica; os fanicos não me deixam, mas o 
principal motivo, obrigada pelos médicos, é 
a successão da minha casa. 

Até isto metteram na cabeça os médicos 
a uma alforreca d'aquellas ! Este é o qua- 
dro que desde antes do S. João até véspe- 
ras de Santo André todo o mundo está ven- 
do, e sobre o qual recae a minha philoso- 
phica reflexão. Tantos milhares de pessoas 
débeis, enfermiças, achacadas, cheias de 
macacôas complicadissimas, mergulhadas 
em agua salgada, calculando a efficacia do 
remédio pelo numero de banhos ! 

— Já tenho noventa, diz uma, e diz um. 

— Já tenho cento e dez, diz outro, e diz 
outra. 

14 
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— Amanhã tomo bichas, n'outro dia hei 
de dar um choque no estômago com um 
emético pesado (e a oiro na botica), depois 
vou para as aguas férreas, e depois do regi- 
mento das caldas torno a vir para o mar, e 
diz o meu facultativo que me são precisos 
mais quarenta banhos, afora as emborca- 
ções. 

— Então que tem vossa mercê? pergun- 
to eu a este Signo de Aquário. 

— Eu tenho uma inappetencia, enjoo a 
vacca; poucos saboreantes me despertam o 
appetite. 

— O que v. m. tem é dinheiro, e eu sei 
muito bem quem lh'o quer comer... 

Com effeito, este remédio universal da 
agua, estes pestilenciaes banhos do mar 
vem a dar em cousa solida. Entre o inver- 
no, alguma cousa verde e áspera, chega a 
safra para a medicina, vai-se armando a fro- 
ta para os cemitérios, cahem os doentes 
como tordos, um está com a bocca aberta,, 
outro com as pernas encolhidas, outro com 
uma soltura afugentadora, outro com uma 
pneumonia; não ha mãos a medir, passar 
pelas boticas é passar pelas ferrarias eólias, 
é ouvir os Brontes da ilha de Lemnos, tan- 
to trabalham, e tanto suam as mãos dos al- 
mofarizes pharmaceuticos ; as juntas são 
mais que as juntas do Porto; os sacristães 
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de aluguer não sabem a que freguezia hão 
de acudir, porque todas tocam a enterro, e 
algumas nem tempo têm de tocar ao Se- 
nhor fora. 

Alguns dias, tornavam a culpa á quadra, 
á mudança de estação e ao pobre outono, 
que por este testemunho isiso não nos devia 
dar nem um pêro, nem um cacho de uvas 
moscatéis. Não é o outono, não é nada d'is- 
to ; são os banhos do mar, nova especula- 
ção que ha poucos annos appareceu na ter- 
ra para a despovoar. Estejam embora os 
brazileiros mettidos em gamellas, e em ca- 
noas, como os bois nas valias por amor das 
moscas e dos mosquitos; mas os portugue- 
zes, e em Portugal, com um ar mais puro 
que o do paraiso terreal e um clima mais 
doce que o alto do monte Olympo, onde 
uma melancia da Vargem, e á faca, nos 
conserva as tripas n'um banho de néctar, e 
um pecego dos coutos de Alcobaça nos es- 
piritualisa mais, que a essência de rosas 
da Sultana Valida... Banhos do mar! Fora, 
peste ! » 

Não, mil vezes não, furioso detractor dos 
banhos do mar! Tu nunca os tomaste, e to- 
davia gemeste com atrozes dores rheumati- 
cas na tua cama da enfermaria de Pedrou- 
ços, onde ensopaste em mordacidade chula 
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a tua penna raivosa de folhetinista do des- 
potismo. 

Essa immersão em agua salgada, que 
« capitulas de elixir offerecido por charla- 
tães de frasquinhos» produz effeitos hygie- 
nicos diametralmente contrários ao que a 
tua musa pedestre fantasia. Tu próprio es- 
creveste algures estas palavras, que são a 
refutação dos conceitos pessimistas no as- 
sumpto : « Quando a experiência falia, quan- 
do os factos argumentam, são escusados 
discursos para persuadir os homens; só lhe 
podem resistir os contumazes, e perverti- 
dos, que suífocam os gritos da própria con- 
sciência». 

Em outro trecho da Besta esfolada — 
esse tremedal de chocarrices cynicas, es- 
creve José Agostinho : « Um medico de truz, 
e que tinha nascido debaixo do Signo de 
Aquário, em todas as moléstias pulmona- 
res, como Hippocrates queria banhos, Gale- 
no queria sangue, e n'estes dois liquidos 
está posta a medicina — agua do mar e bi- 
chas dos rios. Hippocrates quer mergulho, 
Galeno quer sangria; um afoga, outro esfa- 
queia. » 

Não, mil vezes não, repetimos. Os ba- 
nhos do mar saturam-nos de iodo. Encou- 
raçam-nos contra a anemia. Afugentam de 
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nós a tristeza, sócia da doença, enrijando- 
nos os nervos, tornando-nos activos e vigo- 
rosos. São elles que nos retemperam para 
as luctas do trabalho, luctas quotidianas, 
que renascem a cada momento das difficul- 
dades vencidas, com a tenacidade das ca- 
beças da hydra da fabula. Áquelles mes- 
mos, para quem lampeja melancólica a mo- 
cidade no seu occaso, os banhos do mar 
emprestam uns clarões de juventude, re- 
moçando-os. Elles são sempre propícios ás 
mulheres. Para as velhas servem de tónico 
poderoso, ç não raro aos do mar succedem 
os da igreja vendo-se substituída em fron- 
tes vincadas de rugas a touca de oleado da 
banhista pela grinalda de flores de laranjei- 
ra da noiva. Ás jovens a immersão prolon- 
gada no mar brune-lhes e assetina-lhes a 
cútis, que myriadas de luzes de gaz farão 
resplandecer. Avelluda-lhes os collos, ^on- 
de sahirão effluvios perturbantes de verbe- 
na. Passados os banhos, nos bailes, sob tú- 
nicas de gaze, afflorarão relevos firmes, que 
antes vacillavam com molleza gelatinosa. A 
própria gymnastica das danças dos clubs, 
em que se exhibem os mais curiosos exem- 
plares da fauna coreographica, esbelta-lhes 
o corpo, dando-lhes flexibilidade ás articu- 
lações, desempenando os movimentos, tor- 
nando-as ágeis á voz dos pares marcantes 
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— estes doces tyrannetes de contradança e 
do cotillon — cujo império expira á hora em 
que as senhoras se envolvem nas suas pel- 
lissas, instructores das recrutas amáveis 
de Terpsychore e ainda inexperientes nas 
complicadas manobras da boulangère. 

Os banhos do mar não são apenas a for- 
ça, a saúde, a alegria, a elegância, são tam- 
bém a consagração da moda, o distico da 
celebridade. A creatura, a quem o concurso 
dos elegantes conferir a coroa tão invejada 
de rainha ou pelo menos de princeza da mo- 
da na quadra dos banhos, firmou-se n'um 
pedestal inaccessivel a quaesquer tentativas 
de usurpação. 

Venceu o mais perigoso de todos os es- 
colhos, se pôde ser proclamada interessan- 
te, sympathica, formosa na praia, mesmo 
amortalhada na alpaca ou na baeta do fa- 
to collado ao corpo, pingando agua como 
um regador, ou como um Terra-Nova que 
acaba de nadar, e se depois, no redemoinhar 
de todas as frivolidades, no tufão de todas 
as invejinhas, a despeito mesmo das desil- 
lusões que a praia — esta escola diurna do 
nú — leva aos olhos dos que a frequentam, 
e essa creatura applaudida, victoriada me- 
receu por ultimo os suffragios do cenáculo 
que distribue as coroas, premio e insignia 
das realezas de sala, ás suas favoritas? Ora, 
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esse cenáculo imperioso, soberano absolu- 
to, autocrata caprichoso, nunca desceu a 
explicar os seus ukases, contenta-se com os 
decretar. Quem não sabe o que são o des- 
potismo da omnipotência da moda? 

A moda é a providencia dos parvenus. 
Põe no foco da luz as toupeiras. Inscreve 
os anonymos nos livros de ouro do seu pa- 
triciado. Cinge de aureolas heráldicas tu- 
do quanto ha mais rasteiro e obscuro pela 
origem. Abate os poderosos e exalta os hu- 
mildes, para nos servirmos da phrase bi- 
blica. 

É o aerostato, em que vão subindo — tão 
túmidas de vaidade como elle de vento, — 
as creaturas apartadas para refugo, pela lei 
de selecção d'entre os productos da grande 
fabrica social. 

É o chamariz, que attrae centenares de 
espectadores á contemplação de presumi- 
das nullidades, de bonecas vivas, em cujos 
olhos e boccas deliciosamente risonhas pela 
embriaguez do êxito paira uma imbecilida- 
de typica, mas que passariam desapercebi- 
das, se as não avultasse a moda com o seu 
requinte de engenhosos reclamos. A moda 
tem effeitos ópticos que fazem parecer no- 
bres os mecânicos, discretos os tolos, ta- 
lentosos os idiotas. Graças á moda, a mu- 
lher d'uma vulgaridade rasa hombreia com 
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a senhora de mais raros méritos. A moda, 
em seus caprichos, é como a lama espirra- 
da pelas rodas de carruagem luxuosa para 
a cara dos que vão passando a pé, de qual- 
quer banda do vehiculo. Cumpre limpar os 
salpicos, e continuar para diante, antes que 
outros espirros de lodo venham depôr-se 
no sitio d'onde expungimos o primeiro. 

O despotismo caduco das castas asiáti- 
cas é ainda o que impera nos círculos fú- 
teis. Os homens e as mulheres, que com- 
põem a creme da moda — creme que umas 
vezes só dura mezes, outras apenas dias — 
fazem parte da casta dominante. O resto 
são párias. Percorrido pela moda o seu bre- 
ve cyclo em volta do homem ou da mulher 
victoriados, estes são precipitados no pego 
dos obscuros, para, em troca dos que res- 
valam pelo despenhadeiro até o abysmo dos 
esquecidos, subirem outras creaturas não 
menos imbecis em nimbo dourado e res- 
plandecente até á região em que rodopiam 
as valsas, em que os pianos rangem os seus 
lanceiros, em que os dandys espelham os 
seus peitilhos e abanam as suas claques. É 
n'essa região bemaventurada, que as rainhas 
do baile abrem os seus sorrisos parados 
de dançarinas — sorrisos pregados com al- 
finetes, — heroinas sempre satisfeitas de 
uma certa espécie de poemas em prosa, 
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que 'começam por uma languida e pregui- 
çosa contradança e terminam por uma ceia 
mais ou menos volante, rematada por um 
cotillon estapafúrdio, d'onde, extincta a fes- 
ta, brota a flor do tédio, com o seu perfu- 
me mortal, semelhante ao da mancenilhei- 
ra, que mata a quantos adormecem á sua 
sombra. 
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A CARTA DE MARGA 

DE JOÃO ANGO 



Despertou-me reminiscências litterarias 
meio esvaídas um trecho do elegante folhe- 
tim de Bulhão Pato, que acabei de lêr, sob 
a mesma epigraphe doestas linhas. 

João Ango foi um famoso armador e cor- 
sário francez, natural de Dieppe, que — co- 
mo tantos outros da sua nação, — infestou 
os mares de Portugal no reinado d'el-rei 
D. João iii, e de Francisco i de França, «o 
vencedor de Marignan e vencido de Pavia». 

« No governo de D. João iii (escreve o snr. 
Rebello da Silva) subiram as forças navaes 
ao maior grau de desenvolvimento. O com- 
mercio marítimo com a Africa e a Ásia flo- 
resceu mais activo, e o da America prinei- 
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piou a engrossar depois da povoação do 
Brazil. Computava-se, termo médio, em um 
milhão de cruzados o valor dos carregamen- 
tos de cada uma das naus da índia, á volta 
do Oriente, e João Hugo Linschot affirma 
que algumas se recolhiam ainda mais ri- 
cas d. 

Com tão abundante cevo não espanta 
que crescessem ao galarim as pilhagens 
dos corsários e piratas, milhafres dos nave- 
gantes, a tal ponto que se cruzaram duran- 
te largos annos reclamações e ajustes diplo- 
máticos quasi baldadamente entre a corte 
portugueza e as de Londres e Paris. « A se- 
de do lucro (continua o eminente historia- 
dor) podia mais, do que o receio da repres- 
são; e a audácia dos corsários cresceu de 
modo, que el-rei e o imperador Carlos v 
ajustaram em 4552 para defeza da Hespa- 
nha, de Portugal e dos Açores uma conven- 
ção, pela qual D. João m se obrigou a armar 
vinte navios latinos (fustas e caravellas) de 
25 a 30 toneladas, para guarda da nossa 
costa d. 

« Desenvolveu-se por tal forma esta pra- 
ga dos piratas (diz o snr. Fernando Palha, 
citado por Bulhão Pato, no seu estudo eru- 
dito e interessante a Carta de Marca) que em 
1534 (vinte e um annos antes da convenção 
de D. João in com o imperador Carlos v) 
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pela confissão da própria chancellaria de 
D. João iii — e cita o ducumento — passa- 
va já de trezentos o numero de navios por- 
tuguezes, apresados por piratas francezes, 
desde o principio do século. Portugal não 
só não podia castigar a protervia dos temi- 
veis aventureiros, mas até tremia d'elles». 

João Ango, entre a multidão basta de 
corsários, que então corriam atrevidamente 
as costas do reino, enchendo de terror as 
frotas mercantes, singularisou-se pela fortu- 
na, pelo poder das suas esquadras, e pe- 
lo valor guerreiro elevando-se da rasa me- 
diania de armador de navios ás preeminên- 
cias da alta nobreza da França, conferindo- 
Ihe Francisco i, conjuntamente com o ti- 
tulo de conde de Dieppe, sua terra natal, o 
posto de governador d'aquelle porto. 

Não é, pois, para admirar, que um tal po- 
tentado do commercio e da rapina arran- 
casse pela arrogância ao seu rei a famosa 
Carta de Marca, que, em represália cia to- 
madia de um navio pertencente ao famo- 
so aventureiro pela armada portugueza da 
guarda-costa- nas aguas de Lisboa, lhe foi 
concedida. Por essa carta, como consta do 
curioso estudo do snr. Fernando Palha, foi 
auctorisado o celebre corsário a lançar-se 
sobre os súbditos da coroa portugueza e a 
extorquir-lhes sob color de indemnisação a 
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somma de 220:000 ducados. D'aqui a serie 
de negociações diplomáticas entre os respe- 
ctivos embaixadores de França e de Portu- 
gal, os quaes acabaram por compor este 
episodio interessante do nosso viver mariti- 
mo n'aquelle período, em que começaram 
os primeiros negrumes da nossa decadên- 
cia. 

Ora o pirata, a quem a França do sécu- 
lo xvi investiu de attribuições magestaticas 
sobre os pobres súbditos de Portugal, como 
a Inglaterra do século xix armou ha pouco 
de poderes discricionários contra os solda- 
dos egypcios de Arabi-Pachá o general Wol- 
seley, ascendeu a um tal grau de poderio 
na sua mesma pátria, que não admira que 
n'ella alcançasse em 1834 as honras de pro- 
tagonista de um melodrama estapafúrdio 
em cinco actos, — verdadeiro rosário de 
destemperas históricos. 

Analysando as incoherencias d'essa fic- 
ção dramática, Júlio Janin, o famoso criti- 
co do Jornal dos Debates, ás extravagân- 
cias da phantasia vagabunda do auctor do 
melodrama contrapõe uns traços de verda- 
de histórica, colhidos nas chronicas de 
Dieppe, que poderão recompor a physiono- 
mia original e a existência entrecortada de 
prosperidades e de infortúnios — d'aquelle 
aventuroso personagem. 
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Troquemos agora a nossa pallida lingua- 
gem pela tão graciosa e ondulante de Júlio 
Janin, cujos períodos retinem sonoros co- 
mo crotalos de oiro : 

«Se fordes a Dieppe — á velha cidade 
normanda — hão de mostrar-vos nos seus ar- 
redores o solar de Varenzeville — fabrica ai- 
rosa do Renascimento, — toda lavrada a 
primor, e bordada em cantaria. Sobre uma 
das portas d'este edifício vereis ainda escul- 
pidos n'uma lapide circular de granito os 
vultos de Ango e de sua mulher, antigos 
proprietários d'aquelle palácio. Visitou-o um 
rei, e o mais brilhante dos reis de França, 
pois que, no século xvi, Ango de Dieppe, 
conjuntamente armador de navios, merca- 
dor e banqueiro, assombrou a Normandia, 
por sua riqueza e luxo deslumbrante. 

Arrendara o ducado de Longueville e a 
abbadia de Saint Wandrille, e muitas outras 
terras importantes por grossas quantias, 
que pagava aos poderosos detentores e pro- 
prietários dos vastos dominios, que lavrava. 
Tal era Ango : uma espécie de Francisco i 
em ponto pequeno. Sem o suspeitar, recebe- 
ra o influxo d'aquelle velho século xvi, — o 
máximo entre os grandes séculos. 

Apreciava as vistosas armas damasqui- 
nas, os bufetes e contadores lindissimos de 
carvalho com embutidos de marfim, os pai- 
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neis dos grandes mestres da escola floren- 
tina, os ricos brocados e colgaduras de se- 
da e oiro, os finos lavores em gomis de pra- 
ta. Quinhoava os enthusiasmos d'aquella 
época opulenta para tudo quanto fosse gra- 
ça, gosto, riqueza, elegância. Em summa, 
era um homem do século xvi. Sem o perce- 
ber talvez, sentira a influencia de Francis- 
co i, de Leonardo de Vinci, e de Benvenuto 
Cellini, — três grandes artistas. Tal era Ango 
de Dieppe. Encerrava todas as nobres pai- 
xões dos reis, na alma de um mercador ! 

Além da sua bella morada com recamos 
de cantaria, Ango possuia em Dieppe outra 
de madeira — «a mais linda casa que n'este 
género tenho visto » — dizia o cardeal Bar- 
berini em 1647, e era dono de numerosos 
navios ancorados no porto. 

« Um d'estes (aqui Júlio Janin — pedi- 
mos licença ao leitor para lh'o lembrar — 
aparta-se da verdade histórica, comprovada 
á face dos documentos publicados pelo snr. 
Fernando Palha) um d'estes navios foi d'uma 
vez apresado pelos portuguezes, a tripolação 
passada á espada. (É flagrante a inexactidão 
do folhetinista, pois que D. João in limitou- 
se a entregar os piratas ao embaixador fran- 
cez). 

mercador Ango, sabendo-o, entra logo 
a bradar : Vingança ! Levanta um pequeno 
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exercito, esquipa e expede uma frota a vin- 
gar a affronta feita á sua bandeira. A cáfila 
dos navios de Ango mercador forçou a foz 
do Tejo (Júlio Janin já não trota, galopa no 
Pégaso da sua fantasia), queimou muitas 
embarcações aos portuguezes, destruiu mui- 
tas aldeias e logares costeiros, e levou o ter- 
ror até Lisboa. Tão grande foi o pavor que 
amedrontou a capital, que o rei despachou 
embaixadores ao rei Francisco i, o qual só 
então soube que a França andava em guer- 
ra com Portugal. 

« D'esta vez ainda foi bom senhor o rei 
Francisco i. Encaminhou directamente para 
Ango mercador os embaixadores de Portu- 
gal, dizendo que nada d'aquillo era com a 
sua real pessoa, mas sim tudo exclusiva- 
mente com o seu vassallo de Dieppe. 

«Ango recebeu, pois, de Portugal os des- 
aggravos, foi clemente, e perdoou áquelle 
reino arrependido ». Júlio Janin evidente- 
mente acabara de lêr algumas paginas de 
historia de Gesar, de Alexandre, de Ginna, 
ou de Carlos v, prestando a magnanimidade 
dos heroes ao tunante, que se engrandecera, 
gualdripando carregamentos de navios. 

Mas continuemos: «Ango foi cumulado, 
n'um momento, de todos os favores do po- 
der e da fortuna. 

O rei Francisco i foi seu hospede, fêl-o 

15 
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conde e demais a mais governador de Diep- 
pe, no momento em que a marinha flores- 
cente d'aquelle porto floreava o sceptro do 
mar. Ango ergueu dois palácios exactamen- 
te no momento histórico, em que o gosto 
francez brilhava com a sua mais elegante 
pureza. 

Foi rico, poderoso, amado — e o que não 
é menos doce, quando se está sobranceiro 
ao resto da gente — foi também odiado. 
Desgraçadamente Ango não tinha a cabeça 
bastante forte para supportar o peso de tan- 
ta prosperidade. Ainda não eram vindos os 
tempos, em que a primeira creatura, appa- 
recida de fresco, seja quem for, comtanto 
que seja bastante rica, pôde impunemente 
viver como um príncipe. Ango cahiu de 
chofre, e mais raso que o infimo mecânico 
da sua cidade. Foi allucinado pelo seu lu- 
xo ; desvairou-o a sua elegância, luctou em 
vão contra o destino. Aconteceu-lhe o que 
acontece sempre aos que sobem muito al- 
to: cahiu. Sua queda foi rápida e cruel, sua 
ruina immediata e completa. Fora o único 
artifice da sua fortuna. Atraz de si, nem ti- 
nha avós para o proteger, nem familia para 
o defender, nem apanágios para o susten- 
tar. Achava-se desamparado no meio da 
aristocracia. Nem era de todo em todo um 
mercador, nem absolutamente um prócere. 
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Fidalgos e mecânicos cahiram sobre el- 
le, esmagando-o. Este homem que assom- 
brara o próprio Francisco i, acabou em tre- 
menda miséria. Nem sequer se sabe como 
morreu ! 

Entretanto contempla-se ainda o seu tu- 
mulo na egreja de S. Thiago de Dieppe, com 
as suas armas: um globo encimado por 
uma cruz, e esta divisa em latim : <£ Deus é 
a minha esperança». Era, no dizer dos seus 
contemporâneos, um homem delgado e bai- 
xo, corado, bom companheiro, e atrevido. 
Tinha cabeça grande, barba ruiva, testa am- 
pla, nariz aquilino, em summa, o corpo ro- 
busto de um plebeu e o cérebro intelligente 
de um gran-senhor». 

Eis aqui o heroe da Carta de Marca e 
do melodrama francez. Júlio Janin investe 
contra os absurdos da peça que taxa de 
atropellos históricos. Na parte, porém, em 
que se refere ao aventureiro normando em 
Portugal, o espirituoso folhetinista entendeu 
cauterisar o melodrama com uma blague. 

Chama- se a isto curar a ferida do cão 
com pêllo do mesmo cão. 
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(Ao meu amigo José cTAvellar) 



Ha uns certos períodos, não sabemos se 
de crise, se de decrepidez, que perturbam e 
minam as vidas dos animaes e vegetaes. No 
nosso tempo, que de epizootias cuja enume- 
ração seria fatigante! Que de phenomenos 
mórbidos em innumeras plantas legumino- 
sas, em cereaes, em arvores, em fructos! 
Agora mesmo nós estamos luctando com 
energia contra o phylloxera, que devasta 
grande parte dos nossos vinhedos. Multipli- 
cam-se contra elle ingredientes insecticidas. 
Distribuem-se postos de observação através 
das zonas invadidas. Faz-se um consumo 
prodigioso de sulfureto de carbonio. São 
nomeados procônsules para irem ás provin 
cias infectadas bater o audaz e mortal ini- 
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migo, e elle a persistir na sua occupação e 
a alargar a área. de conquista, disseminando 
as suas cohortes e legiões! Os mais sa- 
bedores, os mais intrépidos, os Moltkes do 
entomologismo nacional, lidam, estudam, 
tressuam, fazem guerra sem trégoas á la- 
garta ; e ella a resistir a todos os planos es- 
tratégicos, a desafiar todos os combates em 
rasa campanha, e a crescer de audácia, e a 
pullular sobre todos os vinhedos ! 

Ainda rasgadas as feridas d'este immen- 
so infortúnio na nossa riqueza productiva, 
e na parte mais vital d'ella, outro grandíssi- 
mo desastre vem atormentar as condições 
já precárias da classe lavradora, e — o que 
peor é — envenenar-nos as vidas : a trichy- 
nose na carne de porco, a qual ingerida por 
nós no estômago, se estiver contaminada 
das trichynas, pôde ser causa de morte. É 
horrível pensar que o animal, d'onde se ex- 
trahem os melhores saboreantes, as costel- 
las, o lombo, a fressura, o chispe, de cujo 
sangue se fazem deliciosos chouriços, e 
que, sendo irracional, tem miolos que para 
nós valem muito mais do que os de nume- 
rosas creaturas que blasonam dos seus — é 
horrível pensar, que um tal animal possa 
transmittir-nos a mesma morte, que o defi- 
nha a elle. Por nós, çonfessamol-o, senti- 
mos a nostalgia do bom e sadio porco dos 
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nossos montados, e mesmo do creado em 
chiqueiro, antes de se lhe inocular nos in- 
testinos o virus da trichynose. 

Era o porco a abastança da casa, a ale- 
gria do lár, a fartura da familia. Os próprios 
dictados lhe encareciam a importância, e 
em todos esses proloquios, que atravessam 
os séculos, e exprimem o juizo collectivo 
de um povo, revive a sabedoria das nações. 
Um Telles e bem expressivo diz : « Tenhas 
porcos, não tenhas olhos». 

Outro, pondo em relevo a multiplicidade 
de paladares, a que abre campo a extensa 
variedade de acepipes em que prima a car- 
ne suina, reza assim : « Um sabor tem cada 
caça, mas o porco cento alcança». Este 
conceito podia ser firmado por Salomão, 
sem o menor desdouro para o sábio rei bi- 
blico, e auctor dos famosos Provérbios. 

Ainda outro, anthitese formal do cele- 
bre opúsculo de Dumas filho « as mulheres 
que matam», e é: «Dia de Santo André, 
quem não tem porco mata a mulher». Não 
é um preceito conjugicida, como se poderá 
afigurar a quem interprete menos reflectida-, 
mente este rifão popular. Pelo contrario af- 
firma implicitamente que é tão raro e phe- 
nomenal o caso de não ter porco para ma- 
tar, que é preciso, não o havendo, alcan- 
çal-o para aquelle dia e com os seus despo- 
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jos alimentar a comezana domestica. As 
festas familiares nunca se celebraram com 
a morte da dona da casa. E este preceito, a 
um tempo hygienico e culinário, n^esfoutro 
rifão: «Carne magra de porco gordo»? E 
como a lua de mel, tão piegas e derretida 
nos romances, reassume vigor no laconismo 
d'este velho adagio : « Dia de barba, semana 
de porco, anno de casado » ! Repare bem o 
leitor n'esta trilogia de cremes: o dia mais 
apurado, aquelle em que o homem se bar- 
beia e escanhoa ; semana mais agradável e 
jovial, aquella em que nos repastamos de 
carne suina ; anno entre todos encantador, 
o das intimidades e extasis da vida con- 
jugal. 

Esta tríplice consociação de idéas não ca- 
receu do nascimento da escola naturalista 
para despontar em cérebros portuguezes, e 
apparecerem enfileirados, quasi a par, a ca- 
sada de fresco e o porco recentemente im- 
molado na chacina. 

E o conselho aos lavradores, que pode- 
ria ser expresso com mais correcção em Co- 
lumella, com mais melodia poética nas 
Georgicas, mas não com mais profundo 
bom senso do que o d'est'outro proloquio : 
« Quando estiveres morto, torna-te á abelha 
e ao porco»? «Cada porco tem o seu S. 
Martinho » é outro dictado, inexorável como 
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um decreto da fatalidade, sinistro como 
uma sentença de morte. É o implacável 
«morrerá» do velho Ruy Gomes da Silva no 
Hernâni. É o aviso fúnebre da tragedia em 
que será victimado o gorduroso animal á 
voracidade de uma familia n'uma hecatom- 
be regada de vinho. 

Ainda uma vez o repetimos : entranhou- 
se-nos cada vez mais pungitiva a nostalgia 
do antigo porco, nutrido de bolota grada, e 
de lande nos montados alemtejanos, susten- 
tado com os mesmos fructos de que se ali- 
mentavam os rudes Frisons nas florestas da 
Germânia, como nol-os descreve Tácito. 

No porco (não é paradoxo) coexistem o 
drama, o idyllio e a tragedia. Em quanto vi- 
vo, é um personagem bucólico, uma decora- 
ção da natureza pastoral e agrícola. Vagueia 
debaixo da ramada dos sobreiros e azinhei- 
ros corpulentos — sub ramis arbores altse. Es- 
tanceia junto das limpidas ribeiras, propter 
aqu& rivum. 

Não o vemos, antes do repontar da ma- 
nhã, ao sahir da malhada, que não nos acu- 
da á memoria o bello episodio virgiliano, 
em que se vão afugentando as sombras da 
noite, o orvalho borrifa a herva tenra, o ga- 
do farta-se n'aquelle pastio, e o pegureiro 
encostado ao tronco de uma oliveira pede 
á aurora, que se apresse e traga o dia. 
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Para nós o cerdo (também lhe sabemos 
chamar assim) quando de suas carnes e 
miudezas o despojam na chacina mãos 
cruentas de magarefes* depois de o terem 
chamuscado com carqueja n'uma fogueira 
que recorda Torquemada e os autos de fé da 
inquisição, é bem mais commovente do que 
a morte das fanáticas viuvas indostanicas 
nas pyras dispostas por suas próprias mãos. 

O seu fim é tão trágico como qualquer 
das victimas dos Atridas no theatro d'Es- 
chylo. Não lhe bastava ao misero este desti- 
no, para ter agora diante de si o verme que 
o mirra e o envenena, e que em nós se in- 
sinua, ameaçando trazer-nos a morte ! 

Mas uma desgraça não vem sósinha. A 
doença perigosa do gado suino não podia 
deixar de preoccupar os hygienistas. Uma 
grande povoação não pôde eífectivamente 
estar á mercê da primeira vara de porcos 
que traga dentro em si ou a fartura ou a 
morte, como ós feciaes de Roma traziam nas 
dobras da toga a paz ou a guerra. Pairam 
receios e terrores no espirito dos que até 
aqui amavam a fressura, como se pôde 
amar alguém aos vinte annos, e que estre- 
meciam de felicidade, sentindo os effluvios 
de um bom lombo descarregado com seu 
adereço de rodas de limão, a realçar-lhe a 
alvura. 
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É tanto o receio, que se apoderou (Tesses 
taes, que não são capazes de se assentar á 
mesa das refeições sem levar comsigo uma 
lente para observarem ao microscópio, se 
pela carne suina, que lhe põem diante, ha- 
veria a passagem da trichyna, com a mes- 
ma afincada attenção com que os astróno- 
mos deverão ter observado pelos telescópios 
a passagem de Vénus. 

A camará municipal, decerto no interes- 
se da saúde publica, prohibiu que fossem 
abatidos os porcos exclusivamente no ma- 
tadouro publico. Esta prescripção, porém, 
parece ter levantado viva opposição nos 
salchicheiros que, matando, como até aqui, 
as rezes suinas, éxtrahiam delias maior 
producto, aproveitando-lhes miudezas que 
no matadouro publico não podem ser tão ri- 
gorosamente utilisadas. 

As despezas a que os força a matança 
n'aquelle estabelecimento municipal, alle- 
gam elles que são sensivelmente superiores 
áquellas que teriam de fazer, se lhes fosse 
livre o matar e esquartejar em sua casa os 
martyres do S. Martinho. A polemica vai-se 
exacerbando. Cumprira vêr até que ponto 
. se poderiam harmonisar com menos pertur- 
bação os interesses económicos e hygieni- 
cos dos habitantes com os dos manipulado- 
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res d'essas tão apreciáveis tripas cheias de 
pernil e de gordura picada com sal, e asper- 
gidas com um golpe de vinho branco. Oxa- 
lá isso se realise em breve, para que não 
atravesse uma phase de decadência e — 
quem sabe? — talvez mesmo um eclipse a 
salchicha nacional em meiga alliança com a 
couve lombarda. 

No meio d'esta lucta de interesses, d'es- 
ta discórdia intestina, em toda a força do 
termo, uma parte da galeria applaude, aquel- 
la que por preconceito religioso, por tradi- 
ções semiticas nutre duvidosa sympathia 
para com o toucinho, «a alma da panella», 
como se diz em calão de cozinheiro. 

O que sahirá d'esta agitação de interes- 
ses ? Quaes serão as consequências do esta- 
do pathologico, que está provando dura- 
mente esse animal tão nutriente e gostoso 
depois de morto ? A poder de suspeito á hy- 
giene publica, chegará elle a ser uma sine- 
cura para os magarefes e para os matadou- 
ros? Deixará de ser o enlevo dos comedo- 
res? Os carniceiros e matadores pendurarão 
por ociosas para sempre as facas das cha- 
cinas nas panóplias dos museus archeolo- 
gicos? Nunca mais veremos o magarefe com 
as mangas arregaçadas, e os braços escor- 
rendo sangue, a atravessar por entre nós, 
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sinistro, como o homem vermelho que passa 

— o terrível cardeal de Richelieu — no dra- 
ma de Victor Hugo? 

Quem poderá dizer que, pela invasão 
crescente da trichynose, a victima suina, 
não pela generosidade, mas sim pelo medo 
dos homens, acabará por alcançar d'elles e 
conquistar para si a abolição da pena de 
morte ? 

Quem sabe se os alimentos mais gratos 
ao nosso paladar, de que o submisso e adi- 
poso animal foi a matéria prima durante 
uma serie larga de gerações, ora regalan- 
do-as, ora liberalisando-lhes enfartamentos 
e indigestões, serão para as gerações futu- 
ras um pasto feroz de cannibaes, tão cruen- 
to como a mesma ceia de Thyestes? 

Entretanto — porque não o confessarei ? 

— o sarrabulho, as migas e o chispe hão de 
voltear-nos nas meigas e doces visões da 
mocidade ; e quando o porco fôr para o gosto 
apenas uma recordação e para os festins 
uma saudade, iremos choral-o nas salgadei- 
ras vazias, como se pôde prantear um de- 
funto estimado, no jazigo que lhe guarda 
os restos. 

Oh! vamos já a matar o bicho... quero 
dizer, a trichyna. 
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Á medida, que mais nos adiantamos na 
vida, mais fortes alentos creamos, antegos- 
tando a realisação do bem, o advento do 
progresso. Um relancear de olhos pelo pas- 
sado bastará a fortalecer-nos a fé, a alagar- 
nos de luz as perspectivas do porvir. 

Através dos negrumes do pessimismo 
quotidiano, quantas vezes a nossa imagina- 
ção rasga clareiras azues — de anil imma- 
culado, e borda de arabescos rutilantes o 
céo do futuro! 

A mesma cidade que habitamos — a in- 
dolente rival de Génova e de Nápoles — es- 
ta Lisboa, por alguns comparada na formo- 
sura e no desalinho a uma bella romana do 
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bairro do Ghetto com suas tranças negras 
de azeviche, cahidas pelas costas abaixo e 
inçadas de lêndeas, se a compararmos com 
os tempos passados em que era um vasto 
sterquilinio — nos suggerirá argumento suf- 
ficiente para conjecturar, quão outra será — 
n'um próximo futuro — do seu typo actual. 
Medir-lhe de relance o estádio de melhora- 
mentos, que tem vencido, equivalerá a pre- 
dizer os novos que hão de engrandecel-a na 
sua indisputada hierarchia de capital. Bem 
longe de nós está, porém, o empenho de des- 
conhecer o muito que lhe falta conquistar 
para ser uma cidade de primeira ordem. 
Uma capital é mais alguma cousa, do que 
um enorme polypo composto dissociações 
e de philarmonicas mais ou menos anarchi- 
cas sob o aspecto melódico. E tão franca- 
mente estabelecemos a questão, que nos 
apressamos a declarar, que pelo lado hygie- 
nico desejaríamos que Lisboa não tivesse 
como uma heroina romântica a sua ponta 
de febre permanente nos orifícios dos canos 
e no Aterro (febre que pelo próprio sitio, 
que lhe deu o nome, é para aterrar os 
menos medrosos) ; e pelo lado monumental 
e esthetico possuísse bem mais edifícios 
consagrados á arte, ao culto do bello do que 
os pobres e mesquinhos onde ella se. ani- 
nha mal albergada como pedinte pobre e 
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importuna. Faltam-lhe passagens cobertas, 
guarnecidas de lojas e de theatros, como 
em Paris e em Bruxellas, faltam-lhe banhos 
abundantes, falta-lhe um passeio para car- 
ruagens dentro de um parque cruzado de 
alamedas para gente de pé, coberto de som- 
bras, em que espadanem grossos jorros de 
agua, accidentado e pinturesco. Para dizer 
todo o nosso pensamento, faltam-lhe innu- 
meras commodidades e aperfeiçoamentos 
hoje em dia triviaes em cidades de menos 
população. Todavia o que temos é -incom- 
paravelmente superior ao que ainda ha bem 
poucos annos possuíamos. 

Que distancia percorrida na limpeza e 
aceio da cidade ! Os canos serão estreitos, 
com pouca inclinação, insufflcientemente 
lavados ; mas em todo o caso preferíveis ás 
legiões de pretas da Lapa, as quaes desfila- 
vam todas as manhãs pelas ruas de Lisboa, 
levando as vazilhas dos despejos á cabeça 
como canephoras pintadas a tinta de escre- 
ver, e indo atirar ao Tejo o conteúdo d'aquel- 
les vasos, em que não floreciam jasmins. 
Calcule o leitor o rasto de olores, que se 
evolaria dos depósitos transportados assim 
pelas ruas com a solemnidade hierática 
d'aquellas theorias graciosas que percorriam 
as praias da Grécia. Veio depois a pia ca- 
seira, essa flor da cozinha, que distillava no 

16 
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ambiente os seus perfumes, causando de 
noite tonturas a quem a respirava como o 
junquilho ou a magnólia, e matando como a 
sombra da mancenilheira. 

O regimen da pia atravessou as mais 
contrarias vicissitudes. Entre nós até mere- 
ce as honras de instituição conservadora ! 
Brotou da administração do marquez de 
Pombal (que fez ás pretas da Lapa o mesmo 
que aos jesuitas: expulsou-as) ; acompa- 
nhou o regimen absoluto e constitucional ; e 
só ao cabo de um século — desde 55 para 
cá — aos rebates de uma perigosa epidemia 
— é que consentiu em temperar a violência 
das suas exhalações pelo syphão — este ap- 
parelho attenuante que é em relação ao ol- 
phato o mesmo que a surdina relativamen- 
te ao som. 

Os despejos mais íntimos tendem gra- 
dualmente a emigrar das porcelanas manu- 
seadas pelas criadas e a refugir dos invol- 
torios de latas amoviveis, o feitio de em- 
padas. O gabinete á ingleza tende a acabar 
com as laboriosas odyssêas, de que cada 
casa era o estreito theatro sob tal aspecto, e 
a assentar este regimen na base da immo- 
bilidade. 

Pelas ruas, ao ar livre, também a causa 
da commodidade e do decoro tem alcança- 
do notáveis melhorias. As praças vão-se 
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abrolhando de kiosques pudicamente reves- 
tidos de tangas de zinco. Oh decência ! Ain- 
da bem que não és uma palavra vã ! Ani- 
ma-nos a esperança por este lado, de que 
em breve cessará a necessidade hoje fre- 
quente de termos que vadear riachos não 
descriptos na carta hydrographica. Os jar- 
dins e squares vão exilando os monturos, 
como Platão exilara Homero da cidade que 
queria edificar, cobrindo-os de flores e per- 
fumes. 

As novas ruas e largas avenidas — umas 
em andamento, outras em projecto — os 
bairros em embryão, mas cujos esboços de 
organismo se começam a sentir palpitar, a 
immensa área que vai ser utilisada por ha- 
bitações particulares, edifícios públicos e 
vias de transito, sob a designação de Ave- 
nida da Liberdade, todos estes supplemen- 
tos de povoação ás proporções demasiado 
apertadas em que Lisboa se contrae como 
n'um leito de Procusto, devem necessaria- 
mente transformal-a, alargando-a, engran- 
decendo-a, penetrando-a de ar e de luz, re- 
dobrando-lhe os attractivos e a magia sob a 
dupla seducção da natureza e da arte. 

A nossa architectura civil, digamol-o de 
passagem, é pouco nobre, e de uma vulga- 
ridade grosseira. 

N'este capitulo, se é certo que temos pro- 



Digitized by 



Google 



234 LEITURAS DO VERÃO 

gredido, e não escasseiam chalets bonitos, 
leves, graciosos, nas praças e ruas moderna- 
mente abertas, largas, espaçosas, raros são 
os prédios em que se estampa uma archi- 
tectura imaginosa. Quasi todas as construc- 
ções são cunhadas com o sello da mais des- 
esperadora monotonia. A sua feição salien- 
te, typica, é a trivialidade. Onde ha ahi 
quarteirões de prédios novos, que reprodu- 
zam nas grandes linhas e nos primores da 
ornamentação, que os orlam, os boulevards 
de Paris, o ring de Vienna e mesmo os dos 
novos bairros de Francfort ou de Madrid? 
Ha uma dúzia de prédios excepcionaes, que 
contrastam com o resto, mas não é esse 
grupo solitário, que pôde imprimir uma fei- 
ção commum, dar physionomia harmóni- 
ca ás zonas por onde a cidade antiga vai 
alargando o seu perímetro. 

O Palácio de Crystal, no seu conjunto 
de edificação urbana e de jardins annexos, 
o mercado central em construcção poderão 
sem duvida, cada qual conforme os fins a 
que é destinado, começar uma phase nova, 
uma serie de aspectos desusados n'aquella 
banda da cidade, a que se abre larguissima 
perspectiva. 

O Palácio de Crystal, que só conhece- 
mos pelos seus dois congéneres do Porto e 
de Londres, deve só por si operar uma 
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transformação radical não somente no as- 
pecto dos sitios, em que vai ser levantado, 
mas nos hábitos da cidade. 

A despeito da rede interior dos carros 
americanos, que permitte a um habitante da 
rua do Cabo ou de Campo d'Ourique deixar 
de ser um patagonio ou um iroquez para o 
cidadão de Santa Apolónia ou para o mora- 
dor d\Algés, a circulação publica padece 
immensas soluções de continuidade. Entre 
muitos pontos da cidade essa circulação é 
feita com intermittencias e pobremente ali- 
mentada, como a dos anemicos. Convirá li- 
gar bem todo este systema de viação inte- 
rior, prendendo-o ao futuro bairro da Aveni- 
da e do Palácio de Crystal como a um élo 
forçado, impreterível. 

Alli, ora nas exposições artisticas, ora 
nos bazares da industria, já nos cafés res- 
taurantes e nos grandes concertos musicaes, 
já nos divertimentos, espectáculos e jogos 
— quer sob coberta, quer ao ar livre — , ou- 
vindo orchestras regidas por maestros de fa- 
ma, como a que toca por exemplo todas as 
noites no Folksgarten, de Vienna, sob a ba- 
tuta de Strauss, vendo queimar fogos de 
artificio surprehendentes, deverá reunir-se 
divertida, alegre, folgazã, essa multidão que 
aos domingos por ahi vaga dispersa, des- 
norteada como os destroços de um naufra- 
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gio, rodando em carruagens através de es- 
tradas poeirentas, cobertas de mosquedo 
importuno, com a regularidade estupida- 
mente mecânica de alcatruzes de nora en- 
cerrada em vehiculos tristonhos, como os 
presos em ceilulas penitenciarias. 

O domingo em Lisboa, preenchido com 
giros ao acaso, através dos caminhos da 
circumvallação, e bocejado pelas ruas deser- 
tas da Baixa, torna-se uma variante ligeira 
do domingo em Londres. Urge adelgaçar-lhe 
a crusta de semsaboria. Lisboa com pouco 
se diverte ; mas, ainda assim, é necessário 
dar-lhe uma dose homoeopathica de alegria, 
que lhe falta, para se distrahir. Quando fal- 
íamos em distracções é inútil especificar que 
tratamos das da multidão, das geraes, que 
interessam á cidade, porque entre as parti- 
culares cada qual procurará a que lhe fôr 
mais agradável, desde o whist de familia até 
o cotillon, — desde o duetto das manas até 
á sauterie e o chá das cinco horas, — bebi- 
da elegante, que a maior parte da gente en- 
tre nós a essa hora substitue pela sopa de 
massa ou de hervagens, trocando desde- 
nhosamente a chicara dé Sèvres pelo prato 
de louça ingleza, bastante covo para levar 
muito. A sopa fervida, essa então, e ainda 
bem, representa uma instituição pacional. 
Não nol-a hão de desarraigar uns estrangei- 
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rados quaesquer aos primeiros Ímpetos, com 
a fúria malcriada de pés de vento. 

Muito chá — mesmo que seja o das cin- 
co horas — e pouca sopa, equivale no pare- 
cer de broncos patriotas ás sabidas expres- 
sões de «muita parra e pouca uva». 

Voltando ao Palácio de Crystal : a falta 
que todos sentem, de um grande núcleo de 
alegria e de vida commum, de um foco de 
onde irradie e para onde convirja o movi- 
mento collectivo de uma cidade populosa, 
que gosta de mesclar ás lidas usuaes, ás 
preoccupações utilitárias os prazeres do es- 
pirito, as amenas distracções, os diverti- 
mentos polidos, próprios de gente civilisa- 
da, vai ser remediada com um edifício de 
tal natureza. 

É por isso que nós, não contribuindo pa- 
ra a sua feitura, que applaudimos, com 
acções, lhe damos as nossas melhores pala- 
vras. 

Os escriptores também são a seu modo 
bancos vivos de emissão... intellectual. Os 
seus escriptos devem ter pela inteira e con- 
victa lisura das opiniões o valor de notas pa- 
gáveis ao portador, para que sejam intelli- 
giveis, de força expansiva, assimiláveis no 
espirito de quem as lê. Em breve os leito- 
res se converterão em accionistas, quando 
se compenetrarem da veracidade das opi- 
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niões erait tidas. As notas do escriptor, co- 
mo os melhores títulos fiduciários, terão 
uma circulação proporcional á verdade e á 
sinceridade que as firmarem. Por taes en- 
dossamos as nossas, e não pedimos o mí- 
nimo bónus. 

Concluido o Palácio de Crystal desde os 
fundamentos até os seus torreões de vasta 
cathedral profana, cujos órgãos acompa- 
nhem os coros orpheonicos e resoem a par 
dos hymnos da industria na apotheose do 
trabalho, desdobrado o manto de verdura 
da jardinagem e dos parques sobre aquelles 
terrenos pellados, Lisboa, que não pôde ter 
todas as noites nem os quartetos clássicos 
de Monasterio nem a representação prodi- 
giosa de Sarah Bernhardt, terá ao menos um 
palácio constellado de quadros, de objectos 
d'arte, onde verdejem arvores, murmurem 
fontes e se espelhem lagos, onde se lanche, 
se jante e se ceie alegremente e com apu- 
ros de elegância, onde todos se encontrem, 
nobres, classe média e populares, para jun- 
tos se recrearem com o que por esse mun- 
do se chama graça ou espirito, aspirando 
os effluvios d'essa flor toda mimo e fragrân- 
cia, sem a qual a vida é a mais burgueza e 
asselvajada de todas as funcções animaes. 

Ainda assim, mesmo obtido este melho- 
ramento grandioso — não julguemos com le- 
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viana fatuidade, que Lisboa haja attingido o 
ideal do progresso e da civilisação. Mas 
quem se gabará de alcançal-o nas cumiadas 
inaccessiveis, sobre que brilha como um as- 
tro, a despeito de haver subido á região 
das máximas maravilhas terrenas ? 

Não nos desvairem exigências impossí- 
veis. 

Não queiramos construir um caminho de 
ferro com obras de arte só para o caracol 
da Graça. Vamo-nos contentando com os 
dois outros elevadores mecânicos em per- 
spectiva — com os trens americanos e as 
carruagens Rippert. Quem ha vinte annos, 
em pleno regimen da sege de bandeiri- 
nha e do semi-circulo do Arco do Bandeira 
— um vehiculo ante-diluviano, que andava 
mais para traz do que para diante, um ca- 
ranguejo puxado por cavallos retroactivos — 
poderia prever tantas conquistas de loco- 
moção? Uma difflculdade começa a compli- 
car o problema : achar o meio de fazer an- 
dar a pé tanta gente, que por falta de habi- 
to já esqueceu esse meio rudimentar e pri- 
mitivo de transpor distancias. 
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Quando me succede olhar para o fundo 
de um orçamento e vejo lá em baixo ne- 
grejar o deficit, fecho logo o livro da receita 
do Estado, e ponho-me, em desforra, a olhar 
para o céo — para essa bella pagina azul — 
onde como uma illuminura de oiro o sol 
brilha tão permanente como aquelle noitibó 
financeiro. Esfalfem-se, embora, estrangeira- 
dos a clamar, que a névoa londrina envolve 
como um véo de noiva formas vaporosas de 
ladies e de miss semelhantes a Walkirias; 
que a lama de Paris moldura botinas de pés 
deliciosamente contornados, cambrés, sobre 
que se firmam pernas de tal correcção es- 
culptural que a nossa imaginação, entreven- 
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do-as, nos arrebata para as vagas regiões 
do sonho. Motejem-nos pela nossa predi- 
lecção saloia. Riam-se da nossa esthetica 
naturalista da Lourinhã. Declaramos mais 
uma vez que somos doidos pelo sol, que 
suspiramos por elle, como o exilado pela 
pátria ausente. 

N'esta solidariedade intima, que prende 
todos os seres do cosmos, é impossivel não 
presentir que o sol é ao mesmo tempo a 
vida da natureza e a vida do homem. Um 
instante de eclipse solar é para mim um 
começo de agonia. Se aquelle phenomeno 
se prolongasse em demasia, sei que expi- 
raria com elle, como do grande épico disse 
o immortal poeta do Camões, que expirara 
com a pátria. Pela adoração que consagro 
ao astro do dia, adivinho que me gira nas 
veias sangue de persas remotos ; quem sa- 
be— se o do próprio Zoroastro? 

Quando vi os restos da estatua de Mem- 
non, invejei-a, recordando-me da viva sen- 
sibilidade do colosso derrocado que ou- 
trora, apenas o afagavam os primeiros raios 
do sol, soltava sons harmoniosos. 

E agora, quando sob os effluvios da pri- 
mavera, por entre os rubores da amendoei- 
ra e os tons róseos do pecegueiro, contem- 
plo a revoada de um bando de andorinhas, 
também as invejo, reflectindo em que as 
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gentis avesinhas todos os annos podem 
voar para o grande foco de luz universal 
e todos os annos voltarem ao ninho que 
lhes abrigou seus amores! O sol dá-me ale- 
gria, saúde, até me faz poeta. . . em prosa! 

N'esse orçamento bipartido de dia e de 
noite, que se chama o firmamento, só me 
aterra um deficit eventual de claridade. Nes- 
ses momentos de escuridão nada me conso- 
la da ausência do meu Deus de luz, desde 
a torcida de candêa até o globo de Jablo- 
koíf. 

Com que voluptuosidade estou contem- 
plando a serena paizagem que se entrevê 
pelas janellas do meu quarto de trabalho, 
abertas sobre o jardim, paizagem banhada 
de luz, amornada por um suave calor, que 
vai despindo lascivamente ás rosas as tú- 
nicas virginaes em que se envolvem! Nas 
folhas dos arbustos ora formigam scintilla- 
ções prateadas, ora se repinta uma verdu- 
ra luminosa, que nos repousa das incandes- 
cencias da forja cerebral que cada escriptor 
traz accesa dentro de si. Por um dos muros, 
a Bougainvilia galga, braceja e alastra-se 
embriagada de seiva luxuriante, como uma 
planta dos trópicos, tingindo a parede de 
carmezim, semelhando na côr da mancha 
um jorro de vinho a repuxar da bocca de 
um Sileno monstruoso. Duas bananeiras ar- 
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queiam suas largas folhas golpeadas em 
corte de franjas. As cevadilhas pompeiam 
folhas estreitas e afiadas, de verde-bronze, 
que o sol torna espelhantes como reflecto- 
res. Das trepadeiras resaltam constellações 
de matizes, em que a luz sorri. Nos peque- 
nos canteiros orlados de gazon as flores de 
quaresma debuxam arabescos coloridos. As 
laranjeiras pompeiam seus pomos de oiro. 
As mesmas verduras da horta avelludam-se 
de uns tons macios indescriptiveis, pene- 
trando-se de claridade jovial. Na* salada de 
alface gotteja ainda a agua da rega. Os gre- 
los de couve — (perdoai-me, ó poetas) em- 
maranham-se em grenhas verdes. Diante 
da vista absorta perpassam insectos tra- 
quinas. As abelhas de algum enxame próxi- 
mo esvoaçam sôfregas em torno das plan- 
tas balsâmicas, sugando-as, e fugindo. Pás- 
saros, ás bandadas, ora pousam nas perna- 
das das altas pimenteiras ora despedem o 
vôo, pipilando, ferindo o ar lascivamente 
com gorgeios, e trinados, em que se adivi- 
nham núpcias aladas sob as frondes das ar- 
vores, e se presentem volúpias ou bafejadas 
pelos frémitos da briza da manhã, ou mor- 
didas pelos beijos de fogo do sol a pino. 

Que ardor, que exuberância de vida 
animal e vegetal! Com que lubricidade o 
sol, o magnifico nababo, agora acaricia uma 
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rosa, logo beija uma camélia, ora abraza 
seu fogo em epithalamios, a que a nature- 
za inteira serve de leito voluptuoso ! 

Que sultão haverá que se lhe compare, 
no numero de odaliscas pelas quaes reparte 
seus carinhos ? 

Ao contrario do que succede nos harems 
do Oriente, onde os amores frios das fa- 
voritas respondem ao mórbido cansaço 
dos sultões, os ósculos ardentes do sol fil- 
tram sensualidades mysteriosas na ordem 
inteira dos seres. 

Que é a primavera senão o prologo das 
caricias que o voluptuoso astro prolonga 
com intensidade crescente até o estio? E 
que é a quadra estiva senão o trasbordar 
da lava d'aquelle vulcão de amores suspen- 
so pelas leis cósmicas ? 

Quando d'aqui a pouco as bandas do 
poente se inundarem, como hontem, d'uma 
poeira dourada, o Tejo, sob as magnificên- 
cias do occaso, ha de rolar as suas aguas 
retintas de reverberações fingindo oiro li- 
quido. 

Quando reluz tanto oiro na paizagem, 
custa a crer que haja tão pouco nas algibei- 
ras, e no thesouro publico. É tal a penúria 
d'este, que já o imagino a*tiritar na frialdade 
das regiões do norte. Afigura-se-me que as 
emissões e empréstimos, que o habitam, an- 
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dam vagueando como manadas de ursos 
brancos por montanhas de gelo, nos poios. 
Chego mesmo a suppôr, que diviso a divida 
fluctuante, envolta em pelles, viajando de 
trenó por steppes desoladas, sobre que pe- 
sa um céo de estanho. Vejo o deficit, na sua 
tristeza chronica, friorento, enregelado, co- 
berto de pelles de lontras, na attitude d'um 
esquimó acocorado diante da fogueira do 
imposto, que não consegue aquental-o. 

Revoluteiam em roda de mim frocos de 
neve e a terra envidraça-se de geada. Ui, 
que frio ! 

Voltemos para o jardim. Repassemo-nos 
d'este calor, que para a natureza entorpeci- 
da pelo inverno é uma resurreição, para 
moços e velhos alegria e saúde. 

Diante d'este quadro vivo debuxado por 
um artista com uma opulência inimitável 
de colorido e de luz arrancados a uma pa- 
lheta única, achamos tudo pallido nos as- 
pectos da nossa existência convencional. 

A ambição, a riqueza, a gloria! Tudo 
instantâneo, tudo ephemero, como illumi- 
nações de pyrilampos, os quaes, mal phos- 
phorecem, se apagam. Mas se continuamos 
a descambar pela tal ladeira das philoso- 
phias, é mais que certo fechar os livros que 
nos rodeiam, atirar para bem longe as fo- 
lhas de papel em branco, por onde alonga- 
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mos a vista desconsolada, como se estivés- 
semos medindo com ella charnecas sem 
fim, e deitar por ahi fora, do mesmo modo 
que certa gente vai ás hortas, para nos em- 
bebedarmos... de luz. 

Vá feito ! Santa palavra ! Demo-nos ares 
de lazarone. Mandemos ao demónio o papel 
e tinta, como o doutor Fausto lhe abando- 
nou as retortas e alambiques do seu labora- 
tório de sábio, apenas Mephistopheles o re- 
vocou á mocidade. 

Cá estamos em S. José de Riba-Mar. Que 
panorama sempre accidentado em sua ap- 
parente fixidez! 

Muletas de pescadores cruzam o rio, 
bordejando aguentadas a favor do vento. 
Grandes vapores d'alto bordo passam en- 
rugando a esteira espumante, ao lado dos 
vapores da carreira de Belém, como baleias 
a roçarem por barquinhos de pesca. 

O Tejo ferido pelo sol reluz, debaixo do 
céo azul sem nuvens, como um immenso 
peito de armadura de guerreiro antigo cres- 
pa de escamas de prata. Aproximo-me da 
praia, onde reina um silencio intenso, ape- 
nas quebrado a espaços pelo fluxo e refluxo 
da onda mansa que vem lamber preguiço- 
samente a areia. Se ainda vivêssemos em 
tempo de allusões clássicas, diríamos que 
alli a solidão convida ao amor no seio 

17 
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cPaquelle silencio, em que difficilmente se 
poderiam ouvir as abelhas de Cythéra zum- 
bindo seus cantos fescenninos. 

Diante dos barcos que passam, e d'onde 
sahem descantes de pescadores, aspirando 
a atmosphera tépida, as povoações da outra 
banda a alvejarem ao longe crivadas de 
reflexos de mica, imaginamo-nos nas bordas 
do golfo de Nápoles. 

Duas varinas, de olhos negros, quebra- 
das na cintura, que vão cantando, lembram 
duas napolitanas preparando-se para dançar 
uma tarantela no cães da Margelina ou nas 
ribas do Pausilippo com alguns rapazes de 
calções largos e pernas á mostra, vendi- 
lhões de mariscos, de frutti di mari, que não 
tardarão a apparecer. Cá e lá os mesmos 
typos de plástica humana em pescadores, 
varinos e varinas, moldados nas formas cor- 
rectas dos colonos da grande Grécia. 

Aspirado o sal marinho da beira-mar e 
tonificados pela sua evaporação sadia, eis- 
nos de novo a percorrer a circumvallação 
da cidade, — caminho que seria lindíssi- 
mo, se o desaffrontassem dos muros de cár- 
cere, em que o pobresinho se vè enta- 
lado. 

Através das intermittencias rasgadas na 
faxa de pedra e cal do caminho, espécie de 
venda impenetrável nos olhos do passeian- 
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te, avistam-se hortas de uma verdura fres- 
ca, que contrasta com os cabeços calvos, 
sobre que rodopiam as velas brancas dos 
moinhos. 

Eis-nos no Campo Grande. Não é dia de 
sport. O Campo jaz adormecido em silencio 
profundo. Como a gente se sente penetrada 
dos effluvios de uma felicidade que deseja- 
ríamos prolongar n'aquella atmosphera oxy- 
genada pela massa do arvoredo, em que se 
condensam as fragrâncias das plantas balsâ- 
micas ! 

Deixamos vagar os olhos, n'uma beati- 
tude indefinível, pelos grandes taboleiros de 
relva da cor viva de esmeraldas, do meio 
dos quaes os eucalyptos se arrojam para o 
céo em parodias titânicas, e ficamos esque- 
cidos do mundo exterior e da multidão, a 
tal ponto que só nos lembra, que Lisboa 
existe, por uma tipóia indiscreta, a qual vem 
correndo das bandas da cidade, envolta na 
poeira olympica da estrada. Os arenques, 
que puxam pelo trem, trotam com o nobre 
orgulho de quem transporta dois caixeiros 
ajanotados ao recinto do Collete encarnado, 
onde a eiroz grelhada achou um Vattel de 
fora da terra, a cozinhal-a de um modo 
magistral. 

Oh ! o Campo Grande ! Como eu o adoro 
na primavera, sem as elegâncias ruidosas 
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do sport, por um dia de semana bem alaga- 
do de sol ! 

£ se através das alamedas passa em cou- 
pé uma ou outra mulher pallida, elegante, 
que vem buscar á solidão os perfumes das 
violetas d'aquelle jardimsinho (em que duas 
pessoas, bastam duas — podem conversar 
sem testemunhas impertinentes), dessa mu- 
lher bonita e picante, que passa, exhalam-se 
frémitos de beijos. arvoredo move a fo- 
lhagem em rythmos lascivos. Dir-se-hia que 
Faunos, sylvanos e satyros invisiveis nos 
coaram nas veias seus ardores, e que as 
formosas solitárias, que acabamos de con- 
templar, estão fadadas ao destino de nym- 
phas e de dryadas perseguidas na espes- 
sura. 
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Passou uma quadra, em que o aspecto 
risonho nas creaturas e na natureza esteve 
fora de moda. Às cores garridas, o azul no 
céo, o verde nos campos, foram julgadas 
próprias de aldeões. Na litteratura prepon- 
deravam os tons escuros de paizagens e de 
retratos a carvão. Trasladava-se para o trajo 
a mesma soturnidade do aspecto : por entre 
o rebuço da casaca abotoada de Àntony 
não se via luzir a mínima clareira da cami- 
sa branca. Tudo negro! Uma espécie de 
Jagôa de tinta de escrever! Arrastava-se o 
comboio da vida com a lentidão fúnebre de 
esquife baloiçado pelos solavancos de um 
coche do Lagoia. 
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Opprimia os pulmões uma atmosphera 
negra de Londres, saturada das fuligens de 
milhares de chaminés. 

Imperava o chamado estylo sepulchral, 
copiado dos cemitérios á hora em que de 
noite o vento geme na ramaria dos cypres- 
tes e pela estancia dos mortos piam as co- 
rujas, interpondo-se ao luar as azas negras 
dos corvos que revoam, crocitando. 

As meditações de Hamlet no Campo 
Santo, a contemplação das ossadas e dos 
craneos, o colloquio philosophico do prínci- 
pe de Dinamarca com o coveiro arrebatavam 
os espíritos. 

Ora, não é natural, apanhar o relento 
nos cemitérios e vaguear por entre o laby- 
rintho das campas a tiritar com a friagem 
da ante-manhã, e sahir d'esta demorada 
excursão com as rosas da saúde no rosto. 
A pallidez tornou-se o attractivo soberano 
nos homens e nas mulheres. 

Fosse lá uma menina, na frescura da 
mocidade, na exuberância da . seiva femini- 
na, ser corada como as cerejas ! Cahisse na 
desgraça de possuir o vigor de uma romana 
do tempo dos Gracchos ! 

Mostrasse pelo alentado das formas, que 
se não se sustentara de tutanos de leões co- 
mo os heroes da mythologia, fora pelo me- 
nos creada com boas migas alemtejanas 1 
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Não lhe queríamos estar na pelle. Entra- 
vam logo de volta com ella as zargunchadas 
dos dicazes, as ferroadas de vespa da ma- 
ledicência ; chamavam-lhe lavandeira de Ca- 
necas, camarão descascado, rabanete com 
feições, mulher para fretes, tudo quanto 
lhes lembrasse. 

E um rapagão desempenado, bem posto, 
com cara de vender saúde ? 

Os mais grosseiros davam-lhe logo roda 
de vinhote; os mais delicados, esses, afidal- 
gando o remoque, comparavam-no a um 
borracho, dos pintados por Velasquez. 

O despotismo da moda decretava que a 
expressão sentimental da mulher se estam- 
passe n'um rostinho esmorecido, chupado 
das carochas, conforme diz o povo. 

Para exercer a fasciuação em que en- 
tram por ingredientes a futilidade própria e 
o ultimo figurino, o bom galante precisava 
de quebrar como alfeniirf, dobrar como vi- 
me, e pesar-lhe tanto a carne como a um 
esqueleto de theatro anatómico. 

Fora da côr preta, ainda assim, abria-se 
campo aos cambiantes pardacentos, côr de 
morcego. 

O gosto das bailadas e a musa de Byron 
haviam-nos influido sympathia para com 
os céos achumbados do norte. Nas brumas 
septentrionaes raro trespassadas por uma 
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froixa luz, nas cerrações caliginosas d'esses 
horisontes baços — onde segundo a locução 
franceza o sol brilha pela ausência, desfru- 
tando a regalada sinecura de sol honorário 
e empossado na pingue conesia de astro in 
partibus infidelium — a imaginação exaltada 
ouvia as sagas da Scandinavia, divisava os 
poemas heróicos dos Niébelungen, entrevia 
dramas e tragedias. 

Até se chegou a desdenhar por saloio e 
banal (epitheto — coitadinho ! — que anda 
mesmo no fio a poder de coçado) este nos- 
so céo de anil, que não tem inveja aos mais 
gabados do mundo. Concedia-se-lhe quando 
muito, ao soberano da luz, que alumiasse 
em exíguos domínios suburbanos uma pra- 
ça de touros, ahi em Alverca, ou em Villa 
Franca, e que empoasse com seus pós de 
oiro luminoso os amphitheatros d'esses 
circos rústicos, apinhados de campinos, cu- 
jos trajos pintalgados tumultuam em orgias 
de colorido. 

Reminiscências talvez dos cyclos da ogi- 
va (é assim que dizem os sábios de três ao 
vintém) dos tempos medievaes então em vo- 
ga, um conquistador de sala entrava de vi- 
zeira cahida (de semblante carregado) no 
sarau, todo entrajado de preto até ás luvas, 
erecto e negro como uma grande bota 
de montar ambulante, exactamente como 
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aquelles denodados cavalleiros negros por 
vestirem armas d'esta côr, de que rezam a 
chronica de Clarimundo e o Palmeirim de 
Inglaterra. 

Os colloquios amorosos também se refu- 
giavam na escuridão da noite. 

A mulher pallida, franzina, com ponta de 
febre, envolta n'um véo, descia ao caraman- 
chão do jardim a deshoras, e ahi se encon- 
trava com o seu requestador, arqueando-se 
sobre as suas cabeças um céo de breu. 

No meio d'aquelle oceano de trevas, 
vestidos os dois de preto, apenas quebrava 
a mudez do silencio circumjacente de uma 
noite fria de janeiro o miar lascivo dos ga- 
tos visinhos, travando-se em luctas cupidi- 
neas de telhas acima. 
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II 



Alguma cousa havíamos de . ganhar a 
troco de tantas outras que temos perdido. 

Abusou-se da escuridão a tal ponto, que 
hoje ninguém se envergonha de pedir luz : 
luz para tudo, para os olhos e para o es- 
pirito. 

E por isso, quando desapparecem os úl- 
timos negrumes do inverno, e se aclaram 
os horisontes, perfumando o ar os primeiros 
sopros balsâmicos da primavera que .se en- 
caminha para nós sorridente, graciosa, flo- 
rida, sentimo-nos inundados de uma seiva 
repentina de claridade. 

A mesma alegria, que se debuxa no céo 
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material e alaga a natureza inteira como se 
uma bacchante invisível estivesse entornan- 
do sobre ella taças inexhauriveis de vinho 
novo, resôa dentro de nós em vibrações po- 
derosas. 

A musica de Vagner nem vence nem 
iguala em combinações harmónicas, em 
phantasias inesperadas, em melodias, a 
vastidão estranha, mysteriosa, d'esta or- 
chestra interior. 

Como nos sentimos reviver, fitando o ho- 
risonte na sua limpidez transparente, a azu- 
lejar como uma interminável turqueza ! 

Penetra-nos uma frescura deliciosa ao pé 
das hervinhas do campo a scintillarem ao 
sol da manhã sob chuveiros de aljofre. 

Sorriem perspectivas encantadoras de 
amor, — que floresce com as arvores e as 
flores, — nas alamedas de olaias a arredon- 
darem-se por cima das nossas cabeças em 
cúpulas de coral. Dos jasmineiros em flor e 
das verbenas evola m-se aromas de beijos 
trocados entre boccas frescas, e até nas pé- 
talas das rosas ha não sei que affinicLades 
com os beiços húmidos e polpudos de uma 
meiga^ adolescente, que acabou de dar um 
osculo demorado. 

Quando a briza d'estas manhãs de abril 
sacode as frondes, parece-nos que susur- 
ram pelo ar murmúrios apaixonados, e á 
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beira do regatosinho a serpear por baixo de 
salgueiros e a contorcer a lympha illumina- 
da de sol n'um leito apertado de seixos, fin- 
gindo uma cobra de escamas de prata, ve- 
mos espelharem-se na veia transparente mi- 
ragens d'enfeitiçar. 

Nos recessos da folhagem, aonde nos 
acolhemos ao meio dia para lêr um poema 
de sentimento ou um prosador eloquente — 
os nossos melhores amigos na solidão — 
afigura-se-nos escutar vozes de fadas que 
nos entreabrem o thesouro de felicidades 
novas. 

Por toda a parte a natureza pompeia 
galas e louçanias, como uma noiva que aca- 
basse de depor a coroa singela de laranjeira 
para cingir no baile diademas de pedraria. 
Toda ella é um thalamo propicio aos con- 
sórcios fecundos. 

Dir-se-hia que a devora a febre do amor. 
No arvoredo, nos vallados, nas balsas fre- 
mem de vida intensa myriadas de hymineus. 
À natureza inteira abraza-se em ardores nu- 
pciaes. 

Pelas creaturas e pelos vegetaes vai gal- 
gando uma seiva impetuosa, semelhante a 
um rio que intumecesse e trasbordasse com 
as cheias do inverno. Como as deusas sor- 
riam felizes no Olympo, assim as aves sor- 
riem em seus leitos aéreos, trinando ean- 
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ções eróticas, entoando os hymnos do amor 
triumphante. 

Em todos os seres pullulam fermentos de 
revivescência. Avigora-os um sangue novo, 
rico de glóbulos rubros. Homens, mulheres 
e plantas, sentem-se enlaçados no amplexo 
commum da germinação ecuménica, que re- 
nova os mundos, como ao grupo de La- 
coonte envolviam as roscas das viboras. 

A primavera é o prefacio; o estio e o 
outono o enredo e o desenlace d'este gran- 
de romance da vida universal. 

Os matizes das boninas entresachados 
dos laivos sanguineos das papoilas como 
que a gottejarem na verdura das campinas; 
o amarello dos malmequeres; o azul dos li- 
rios silvestres, o roxo do rosmaninho, innu- 
meros cambiantes das flores do campo, cu- 
jas cores se misturam e atropellam como 
tintas em palheta de pintor, são apenas a 
symphonia, de que o verão será o drama. 

Contentemo-nos por emquanto com as 
suaves emanações das flores, com os bor- 
bortões prateados das nascentes. Deliciemo- 
nos, contemplando, quando o sol está a pi- 
no, a poeira de oiro que referve nos vãos 
das janellas rasgadas sobre o nosso jardim- 
sinho — uma miniatura. Ao descahir da tar- 
de, fitemos com enleio o sol a afoguear de 
chammas o poente, e esperemos palpitantes 
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a vinda da noite, que em abril — juntamen- 
te com as risonhas visões da phantasia — 
nos traz filtros de luar e aromas de flo- 
res. 

Que esplendida sala de baile! Por lus- 
tres o sol e o luar ; por orchestra os grillos 
e os rouxinoes ; arrebatados em walsas rá- 
pidas, em cotillons vertiginosos, charlan- 
do, cantando, trinando, desferindo epithala- 
mios, roçando-se em meigas caricias, abra- 
zando-se nas incandescencias do amor, pul- 
lulantes de seiva, todos os seres da crea- 
ção! Sala de baile, onde na immobilidade 
de bibelots não adormecem jarras vivas do 
Japão; sala, onde todos folgam e pulam e 
rodopiam nos giros da vida, a um tempo es- 
pectadores e actores d'esse drama comple- 
xo e múltiplo, que, ao revez da tragedia gre- 
ga, não tem coro, mas unicamente protogo- 
nistas. 

Tomemos todos parte n'este concerto or- 
pheonico, cujas vozes — desde o vagido da 
creança nas faxas até ao mugir do boi na 
arribana, desde a folhinha que estremece 
com a aragem até á levada que referve nos 
açudes, desde o rumor do insecto que ras- 
teja até o estrépito da torrente, desde o pi- 
fano tosco do pastor até ás toadas das cei- 
feiras, desde o gorgeio matinal dos pássaros 
até ás melodias da noite coadas pelo luar 
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de abril — formam o cântico ingente da eter- 
na mocidade da natureza. 

Só ella em cada anno rejuvenesce. Em 
quanto na vida tudo passa, — esperanças, 
canções de amor, sorrisos em boccas talha- 
das para o beijo, felicidades que se apagam 
tão rápidas como essas fogueiras de grava- 
tos e de urzes que os pastores accendem 
na charneca — , a natureza, engrinaldando-se 
de flores e precedida de coros triumphaes, 
renova annualmente as suas núpcias cele- 
bradas com as pompas sensuaes das bodas 
das divindades pagãs. 
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(Ao Conde de Sabugosa) 



Cumpre expungir do nosso vocabulário 
os termos, a que não corresponde um signi- 
ficado. Sob o nosso clima a palavra inver- 
no é, quando muito, a aproximação vaga do 
sentido, que essa expressão tem em outras 
latitudes. Estamos em dezembro; e não se- 
riamos capazes de o adivinhar, se não nol-o 
dissessem os calendários. 

Entre nós os temporaes são uma inven- 
ção maliciosa dos auctores de Lunarios 
perpétuos, para os tornarem interessantes, 
um episodio dramaticamente inserido na 
urdidura monótona das Folhinhas d'algibei- 
ra. Quem poderá suppôr, que nos achamos 
" ima estação que em França e Inglaterra, 

4* 
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nas regiões do norte, desencadêa suas tris- 
tezas e rigores, dá um aspecto lúgubre ás 
ruas e ás praças das grandes cidades, enre- 
gela os pobres e os famintos, e envolve al- 
deias e campinas n'um fúnebre sudário de 
neve? É lá, que a estas horas, os canos das 
chaminés e as casas estremecem aos abalos 
do furacão. É lá que as geadas — como chi- 
cotadas de gelo — fustigam as faces dos mal- 
trapidos; é lá que as inclemências da tem- 
peratura vem com suas cruezas exacerbar 
os dramas pungentes da miséria, acrescen- 
tando aos tormentos da penúria, que dila- 
cera os proletários, a inanição e o torpor 
pelo frio rigoroso, que matam. Aqui, não, 
mercê de Deus ! O céo arredonda sobre nos- 
sas cabeças a sua immensa saphira conca- 
va. O sol flammeja como uma cratera, que 
não cessa de golfar lavas de oiro sobre a at- 
mosphera, sobre o verde dos campos, a bran- 
cura alabastrina dos edifícios e o ondeado 
espelhante do Tejo, crivando-o de constei- 
lações irrequietas, lustrando-o de brilhos e 
de refracções luminosas, fazendo-o estuar 
como que n'uma ebullição continuada de ful- 
gores. O relevo geológico das margens do 
nosso rio, o amphitheatro irregular em que 
a cidade se ergue na sua immensa pinha de 
casaria, de edifícios, de telhados, de zimbó- 
rios e de torres, desenham-se com a maxi- 
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ma nitidez de contornos. Não se esboçam 
vagos, indecisos como phantasmas immo- 
veis, por entre nevoeiros, n'uma penumbra 
tristonha, que é para o espirito o mesmo 
que a humidade para os cogumelos, e onde 
se gera ess'outro cogumelo da alma bri- 
tannica, chamado spleen. Não, e ainda bem 
que não. 

Por cima das rosas desabrochadas nos 
jardins, similhantes na pompa variegada 
dos seus cambiantes a grupos de meninas 
vestidas de baile com toilettes multicores, 
passam brizas suaves, que recordam frémi- 
tos de amor. Pelos arvoredos, agora mes- 
mo, os pássaros embuscam-se, ora soltam 
notas e canções festivas, ora lidam na gym- 
nastica dos amores aéreos. Com os seus 
dentes voluptuosos o astro lascivo morde 
igualmente nas creaturas, e n'esta morde- 
dura transmitte-lhes fogos, que nem a com- 
panhia das aguas com seus elevadores me- 
cânicos, nem os bombeiros voluntários com 
a sua admirável pericia conseguirão apagar. 

D'estes ardores é fructo trivial o idyllio 
fora de portas. Ainda ha poucos dias, n'uma 
das excursões solitárias a que somos pro- 
pensos, contemplámos um d'esses episódios 
aliás vulgarissimos do bucolismo amoroso, 
que escolhe para theatro da sua felicidade 
os retiros suburbanos. Os moralistas aus- 
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teros capitulam estas sortidas de contra- 
bando moral, que quasi tão livre, como o 
dos géneros sonegados aos direitos íiscaes, 
entra as portas da cidade, impalpável como 
um duende, fazendo bichancros de palhaço 
aos chanfalhos dos guarda-barr eiras. 

Era no Campo Grande, em dia de sema- 
na. O immenso parailelogrammo, adormeci- 
do no seu torpor ordinário, do qual apenas 
acorda para o rodar dos trens e para os 
saltos dos cavallos em domingo de sport, 
alongava diante de nós as suas alamedas 
tranquillas, separadas umas das outras por 
largas chapadas de relva ainda orvalhada. 
No cariz azul do céo não havia, uma som- 
bra sequer. Por entre eucalyptos afilados e 
mattinhas de pinheiros Salepo, o sol a pi- 
no traçava nas hervinhas umas estrias côr 
de âmbar, que relampejavam em projec- 
ções tremulas através da verdura socegada 
da pastagem. Lá ao fim, ao pé do labyrin- 
tho em miniatura, ouvi, coadas pela distan- 
cia, duas vozes, que alternavam, cortadas 
de pausas breves e de risinhos. O silencio 
em que repousava a paizagem, uns trinados, 
não sei se alegres, se irónicos, d'uns passa- 
rinhos na ramaria das arvores mais pró- 
ximas acompanhando em retornello a can- 
ção dialogada do Fausto e da Margarida por 
ora invisiveis, o ciciar da folhagem leve- 
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mente agitada da viração, que por instantes 
se perfumava de aromas perturbantes, fize- 
ram-me crer desde logo, que o amor, er- 
rante como um beduíno, cravara aiii a sua 
tenda de um momento, ou antes fizera o 
seu ninho sob aquella espessura. 

Fui-me aproximando pé ante pé, até que 
parei diante de um maciço de cedros, que 
me encobriam como um biombo esburaca- 
do, por cujos rasgões pude entrever os dois 
interlocutores felizes. Ao pé de um guapo 
rapagão, alto, vigoroso, de vinte e dois an- 
nos, com a corpulência d'aquelles mance- 
bos que o grande Frederico desejava para 
soldados e povoadores, de olhos negros e 
tez azeitonada, respirando no seu fato com- 
pleto de panno fino de lustre o ar de um 
artista laborioso que por poucas horas ape- 
nas desertou da officina, sobre um feixe de 
hervagem e tenclo por tapete agulhas de 
pinheiros, sentava-se uma gentil rapariga 
de dezoito annos, franzina, com uns olhos 
esverdeados, mas que se avelludavam de 
uma meiguice maliciosa, quando se fitavam 
no seu companheiro. Sorriam um para o 
outro, a próxima vam-se mais perto ainda, 
embebendo-se reciprocamente os olhares 
dos dois namorados, e equilibrando as exi- 
gências do coração com o appetite devora- 
dor da mocidade, que augmenta ao ar livre 
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do campo, cortavam entre ambos umas fa- 
tias de pão alvo e umas rodellas de queijo 
fresco, regando a leve refeição com uns go- 
les de vinho do termo (vinho ligeiro, pró- 
prio para amores ambulantes), tomados pe- 
lo gargalo da garrafa preta, que oscillava 
como um pêndulo entre uma e outra bocca. 
E « tu cá e tu lá », e «anda, toma mais uma 
pinga», e um raio de sol a doirar a mão á 
rapariga, quando levava a garrafa á bocca, 
e o rapazote a amiudar os juramentos e os 
tragos, e a prelibar em beijos sôfregos as 
delicias de uma posse mais tranquilla. 

Na casa que defronta com a gradaria ao 
topo do campo, pendia d'entre umas corti- 
nas de cretone sobrepostas a outras de ren- 
da uma gaiola elegante, onde uma avesinha 
abria convulsivamente o seu bico sequioso. 
Devoral-a-hia também a sede contagiosa do 
amor? 

Entretanto, na pequena clareira circum- 
dada de arvores, o duetto apaixonado pro- 
seguia. 

Nos olhos, nas palavras, e nas juras dos 
dois convivas irradiava o amor triumphan- 
te. cabazinho da refeição, sem perigo de 
plethora, graças ás ténues iguarias que trans- 
portava, com o guardanapo e os pãesinhos 
e os queijos alvos destacava dos tons ama- 
rellados das folhas que juncavam o chão. 
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Os olhares dos dois apaixonados tinham 
reverberações ardentes, a que davam real- 
ce a remansada solidão do campo, a paz 
serena da natureza com os seus perfu- 
mes e os seus frémitos de frescura e de 
vida. 

E eu pensava commigo mesmo, contendo 
a respiração, para não ser presentido, como 
todo aquelle scenario de plantas e de arvo- 
res parecia ajustado á grandeza despreoc- 
cupada dos personagens, que debaixo do 
caramanchão tosco, n'aquelle recesso um- 
broso, representavam e sentiam o mais pal- 
pitante de todos os dramas da vida. 

Effecti vãmente, o Campo Grande, trans- 
formára-se, a meus olhos, n'um recanto de 
Paphos, no templo de Gnido, n'uma succur- 
sal de Cythéra. O amor abrazava todo o 
ambiente ; e quer nas palavras, quer no si- 
lencio, quer nos gestos, quer nos olhares, 
aquellas duas creaturas embriagavam-se 
com todas as mil alegrias, que o amor entor- 
na na alma, como uma amphora inesgotável. 
Percebemos alli então, que aquelles queijos 
e aquelle pão molle não envergonhariam a 
ambrósia dos deuses, e que o néctar olym- 
piço não seria mais doce do que aquelles 
tragos de termo hauridos no gargalo, que 
um dos amantes passava ao outro, ainda 
quente do roçar dos lábios, em que pouco 
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antes colhera um beijo doce como o mel 
do Hymetto. 

Em seguida levantaram-se ; e eis cada 
um d'elles a adiantar-se para o jardim re- 
servado, onde o mancebo colhe uma rosa, 
que offerece á sua querida, a qual a mette 
no seio, desapertando para isso os botões 
do corpete, e deixando entrever n'essa rá- 
pida abertura uma brancura de neve, sobre 
que se ensanguentava o encarnado vivo da 
rosa. 

O idyllio, n'este momento, por uma ve- 
loz transição, assumiu um aspecto aphrodi- 
siaco ; e mentalmente achei-me transporta- 
do aos bosques pagãos, por onde os satyros 
vagueavam escandecidos, e as nymphas se 
enlaçavam em chorêas sensuaes aos sons 
da frauta de Pan. 

Mas quão innocente não é este idyllio ao 
ar livre, comparado com o idyllio de estu- 
fa, que tem por theatro um coupé com 
stores corridos! 
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(A António de Campos Valdez) 



É santa para nós a religião dos mortos. 

Das homenagens que os sobrevivos lhes 
rendem, exhala-se um indizivel perfume de 
ternura e piedade. Como os affectos bons e 
leaes revivem nas flores dos túmulos reno- 
vadas por mão amiga ! 

Como nas orações rezadas em anniver- 
sarios luctuosos vibram memorias queri- 
das e saudades que não se extinguem ! No 
silencio do campo santo, em que apenas se 
ouve o ciciar da briza na folhagem das ar- 
vores durante a estação, em que a natureza 
sempre juvenil trasborda de seiva e pullula 
em renovos no mesmo torrão que consome 
os cadáveres, é doce recordar os que nos 
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amaram. Pois bem ! será com a mesma com- 
punção orvalhada de lagrimas, que irei hoje 
em piedosa romagem percorrer outros cemi- 
térios, em que repousam memorias não me- 
nos dilectas. Que são os hotéis, os restau- 
rantes, ou fechados, ou desapparecidos, se- 
não as necropoles em que jazem dynastias de 
jantares e de ceias, tão venerandas como as 
dos Pharaós ? Alli nos correram embriagan- 
tes as horas do prazer. Alli o nosso estôma- 
go creou poemas homéricos. Alli sobre um 
copo de Madeira ou ao clarão de um punch 
jurámos amores eternos. N'aquellas mansões 
extinctas phantasiámos livros, conquistas, 
viagens. Quantas vezes nas libações dos 
brindes os nossos improvisos não nos guin- 
daram entre os applausos dos contubernaes 
ás alturas em que o génio — librando-se nas 
azas de oiro da inspiração — paira com a 
altivez das águias? 

Sim, eu, triste, devorado pela nostalgia 
profunda dos Chateaubriands... em beefs e 
dos Lamartines em molhos revolucionários 
de 4848, ralado d'aquella dor clássica, in- 
consolável, da Calypso, nas Aventuras de 
Telemaco, vendo fugirem-me para sempre 
os pitéus coloridos, verdadeiros mosaicos 
culinários, que a um tempo me acirravam o 
appetite e despertavam uma dyspepsia nas- 
cente como o sol na madrugada, irei desfo- 
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lhar saudades polvilhadas de colorau sobre 
esses mausoléos, que uma geração inteira 
borrifou com as lagrimas do seu Champa- 
gne. 



Deixemos o estylo elegiaco — d'onde tran- 
spira um aroma de gato pingado — e ence- 
temos a nossa peregrinação, balisando-a por 
uns marcos milliarios, gravados com estes 
nomes : Ghapellier, Matta, Simão Molle, Fer- 
reira, a Padeira, José Manoel. 

Como me está sorrindo a sala das rosas 
do Matta, com a sua mesa ao centro, em que 
borbulhava o jacto pouco impetuoso de um 
repuxo — e as suas canniçadas lateraes, 
aonde floriam rosas artiíiciaes, constantes 
na cor e no aspecto ! Gomo me penetram 
com seus effluvios de conchego os gabine- 
tesinhos, em que uns tantos de nós outros 
— cavadores da vinha litteraria — jantáva- 
mos a miúdo, e em volta dos quaes, astros 
gastronómicos, descrevíamos a nossa or- 
bita semanal, visiveis em todos os domin- 
gos! 

<3ue adorável jantar dado pelos litteratos 
em honra de Constantino, o celebre florista, 
que por signal — seja dito de passagem — 
nunca seria capaz de fazer as taes rosas de- 
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corativas da sala com o seu carmim tão per- 
manente nas pétalas de panno, como o sor- 
riso pregado a alfinetes, na bocca das dan- 
çarinas. 

E aqueiroutro banquete de litteratos e 
de políticos, em que Alexandre Herculano, 
José Estevão, Rebello da Silva e Casal Ri- 
beiro — para só fallar dos mais eminentes 
— ostentaram em discursos memoráveis to- 
das as pompas da phantasia e da eloquên- 
cia! Matta começara n'aquelle campo de 
batalha a cortar as palmas que precoce- 
mente lhe enramaram a fronte, e cuja ver- 
dura — resaltando-lhe do avental e do bar- 
rete branco — dava ao novel discipulo de 
Brillat-Savarin o aspecto venerando de um 
sacerdote druidico. 

Em Simão Molle — o amável italiano do 
Corpo Santo — havia a abundância caracte- 
rística, a variedade peculiar á cozinha da 
pátria que lhe tinha sido berço. O rissotto e o 
macarrone tinham alli o seu templo. A alma 
d'aquella cozinha era o queijo parmezão. O 
salame de Veneza, que n'aquelles tempos 
era tão invisível nas mesas, como uma oda- 
lisca fora das gelosias do harém, tomou alli 
foros de cidadão de Lisboa, naturalisou-se. 
Cantores celebres e bohemios caseiros alli 
confraternisavam, saboreando os mais enér- 
gicos aperitivos, mariscos e saladas, em que 
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havia o queimo da lava do Vesúvio. Se o 
florentino escreveu a Divina Comedia, o in- 
signe Molle gisou, n'uma creação immortal, 
a sua cozinha não menos divina. 

Na rua do Crucifixo, por volta de 4852, 
cremos nós, um estabelecimento commodo, 
ao rez do chão, acolhia com boa sombra os 
cavalleiros andantes que ardiam na cham- 
ma constante da sua Dulcinea — uma boa 
sopa de camarão, regada por um Madeira 
copioso até á redundância, porque em ques- 
tão de copo os paladinos da mesa redonda 
detestavam o estylo sóbrio. 

Em José Manoel, que ganhara as suas 
primeiras dragonas nas campanhas do ge- 
neral Matta, nas mesmas salas onde este- 
ve a Associação dos jornalistas, refloriram 
as tradições d'este cabo de guerra e do Cé- 
sar, cujos annaes ambos elles meditaram. 
Esse César, que consubstanciava em si o 
génio de Frederico e de Napoleão, fora Cha- 
pellier, um inspirado, um bruxo ! 

Os seus filetes tinham a tenuidade da fili- 
grana. Os seus folhados a transparência das 
azas iriadas das borboletas. Nos seus mo- 
lhos, no seu punch à la romaine, coava-se a 
embriaguez dos philtros amorosos. Quem 
jantava no Chapellier sorvia — sem o saber 
— uma ode epicurista de Horácio, e tragava 
um canto voluptuoso de Ovidio. D'esta co- 
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zinha temperada com a ambrósia dos deu- 
ses do Olympo passava-se pela mais viril 
transição para a tasca da Padeira na praça 
da Alegria. 

A Padeira na sua dobrada e no seu pato 
com arroz esculpia a divisa patriótica da 
sua heróica homonyma de Aljubarrota. Os 
seus copos de canada tinham a virtude da 
pá histórica : derrubavam os temerários que 
investiam com elles, sem primeiro haverem 
pensado no perigo. 

E comtudo n'aquella estancia modesta, 
mas em que luziam a limpeza e o asseio, o 
grande historiador portuguez, o gigante da 
litteratura moderna, Oliveira Marreca, Re- 
bello da Silva, Lopes de Mendonça, Palmei- 
rim, Bordallo e Bulhão Pato, congregavam- 
se em ágapes alegres, e não sahiam de lá 
mais diminuidos na craveira do talento e da 
consideração publica. 

A Padeira I Foi para nós o symbolo de 
uma época, e — gratamente o confessamos 
aqui — foi mais do que uma amiga, foi uma 
Providencia. 

Paguemos-lhe em lagrimas sentidas as 
myriadas de gottas, que choveram sobre os 
nossos copos de figura as suas inesgotáveis 
pipas do Termo e de Gollares. Ella fez-nos 
fortes, valentes. Encouraçou-nos para estes 
tempos de magras e tisicas omelettas, que 
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tantos com a espinhela cahida andam por 
ahi a trincar. A sua dobrada nutriu-nos, co- 
mo se nos houvéssemos alimentado com tu- 
tanos de leões, á maneira de Hercules no 
berço. Que Padeira, e que dobrada ! 

Oh! não desceremos hoje d'estas regiões 
doiradas ás tabernas, onde se reuniam os 
janotas e os príncipes da litteratura ; onde o 
rim e a eiroz grelhada eram phantasiados 
por cozinheiros de génio, em prodigios de 
inspiração. Entre estas locandas, a da es- 
quina da rua das Gáveas era um viveiro de 
artistas máximos, perdidos n'este século em 
que tudo decae, arte, sciencia, e refogados. 

E depois que lealdade n'aquellas pingas! 
Deitavam abaixo o bebedor, porque não as 
enervava a agua chilra, que actualmente, á 
mingua de geropiga, mora n'ella como um 
génio pérfido. 

Oh ! tudo isso passou ! Fecharam-se aquel- 
las «portas para os envergonhados d, que 
eram só por si um diploma de hypocrisia 
para quem as transpunha. O que não passa- 
rá nunca é a lembrança saudosa d'essas 
estancias, de cujos umbraes não devia pen- 
der o ramo de loiro, mas sim a flor da vio- 
leta, não mais modesta do que ellas eram. 

Inania regna ! Tabernas extinctas ! Eu me 
despeço de vós, pátria da canada — invadi- 
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da pelo litro ! — Por vós passaram ovantes 
os mais valentes copos cTessa geração qua- 
si desapparecida ! Não embocarei a tuba do 
archanjo, poupando o pavor biblico que de- 
certo causará o instrumento reservado para 
os terrores do juizo final. Antes poria á 
bocca, se pudesse, um d'esses garrafões que 
serviam de cálices aos gigantes da orgia em 
festins pantagruelicos. 

Só assim —com tão poderoso elixir — po- 
deríamos revocar á vida terrena as sombras 
incorpóreas dos heroes da libação, que va- 
gueiam pelos Elysios na mais abrazadora 
seccura, á espera de que alli seja creado 
um estabelecimento de comes e bebes, uma 
tasca de petiscos com ramo de loiro á por- 
ta, que para os grandes nostálgicos do can- 
girão e da pipa representará a bemaventu- 
rança incomparável dos immortaes. 



Digitized by 



Google 



ENTRE PRIMORES 



Como invejo a frieza dos archeologos! 
Com que inalterável serenidade soletram e 
decifram uma inscripção arrevezada do 
tempo do rei Wamba ! Para essa familia de 
inquiridores do passado, um tumulo — em- 
bora cercado dos prestigios do amor ou 
velado dos crepes do infortúnio como os 
de Heloisa e de Ignez de Castro — ó apenas 
um documento de estudo : — a que era per- 
tence? qual o seu estylo? — Não me acon- 
tece o mesmo, e a prova — aliás escusada — 
achei-a em mim próprio á sahida da ultima 
visita que fiz ao palácio da exposição de 
arte ornamental. 

Saltearam-me pelo caminho e persegui- 
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ram-me em casa durante horas estranhas 
visões. N'um labyrintho de lhamas de oiro, 
de pluviaes, de dalmaticas e de capas de 
asperges, eu assistia a phantasticos pontifi- 
caes, onde por cima de uma selva doirada 
de grandes báculos incrustados de pedraria 
e similhantes a grandes pontos de interro- 
gação, cónegos com os hombros revestidos 
de murças, bispos barbados de frontaria de 
cathedral gothica, arcebispos de vestes ro- 
çagantes e de mitras na cabeça desfilavam 
em procissões, d'onde se evolavam ondas 
de incenso queimado em navetas e em thu- 
ribulos de filigrana. 

Depois vinham as anquinhas e donaires 
das damas, as casacas amarellas e verdes 
de gorgorão bordadas a matiz, os calções 
orphãos de pernas, os vestidos de cauda 
das antigas camareiras-móres dos tempos 
passados jubiladas em mesuras e etiquetas. 
Vinham as cabelleiras empoadas e as xum- 
bergas d'anneis e castanholas dos velhos 
corregedores, os bofes e bacalhaus de ren- 
das dos antigos desembargadores da casa 
da Supplicação e punham-se a dançar um 
minuete da corte, a negacear-nos com o seu 
kaleidoscopio de cores vivas em evoluções 
doidas de marionnettes, de fantoches endia- 
brados, ao som de charamellas roufenhas e 
de clarinetes constipados- 
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Ainda bem não havíamos acabado de es- 
pancar estes phantasmas importunos, e já 
diante de nós se erguia na sua attitude 
ameaçadora um dos Philippes de Hespanha, 
vestindo uma couraça de prata recamada 
de lavores doirados e fraldão de velludo ce- 
reja, arrancando de uma espada damasqui- 
na com feros de atrevido. Ao mesmo tempo 
ouviam-se as descargas dos mosquetes dos 
soldados dos terços e das tropas wallonas, 
e esboçava-se n'uma penumbra sinistra o 
perfil do duque d'Alba. Então rodopiavam 
n'um phrenesi dançante de derviches voltea- 
dores o montante do Cid Campeador, o es- 
pectro de Affonso Sábio — o das partidas — 
os túmulos dos sete infantes de Lara, a 
lâmpada de ferro, aberta em arabescos, da 
Alhandra, as sultanas de Granada e o ulti- 
mo dos Abencerrages, a bacia de barbeiro 
por elmo na cabeça de D. Quixote e o gi- 
bão surrado de Sancho, cujo jumento atra- 
vés do tumulto destes phantasmas ornea- 
va com mansidão philosophica. 

Monumentos ogivaes, relevos e capiteis 
arábicos, cofres de couro com ferragens de 
monstros apocalypticos, frontaes de lapis- 
lazuli, peças facetadas de crystal de rocha, 
arvores de filigrana de oiro com cachos de 
pérolas e rubins, incrustações de madrepé- 
rola, estatuetas de ébano, relicários e cus-, 
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todias irradiantes como soes tumultuavam 
diante de nós n'ura sabbat infernal de feiti- 
ceiras. 

A febre da visão augmentava, á medida 
que forcejávamos por afugentar de nós as 
imagens plásticas, que como ébrias se re- 
quebravam em bailados sem nome. 

Os tempos das civilisações extinctas re- 
appareciam-nos como que resurgidos por 
uma evocação mysteriosa. Recortavam-se- 
nos na retina fossos e muralhas de fortale- 
zas medievaes. 

Damas, infanções, pagens, anãos, e ca- 
valleiros andantes esfervilhavam nos eirados. 
Ouviam-se solaus de trovadores nas reca- 
maras feudaes.. Belisandras e Glorindas ca- 
valgavam em palafrens, ao lado de Clarimun- 
dos e de Florambeis montados em cavallos 
de ricos jaezes. Romeiros de bordão e es- 
clavina demandavam em ranchos devotos 
terras do Oriente. E um forte cheiro claus- 
tral, uma espécie de bafio monástico irrom- 
pia das portas dos mosteiros. Lá dentro as- 
cetas amarellos como a cera, pendiam so- 
bre os missaes gothicos e os livros de 
horas, recamando-os de illuminuras, dese- 
nhando letras maiúsculas com brincada 
phantasia. 

O Missal de Estevão Gonçalves, a Biblia 
judaica do século xn com as suas renques 
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de caracteres trémulos despertavam religio- 
sas melopêas murmuradas por sacerdotes 
invisíveis. 

Por uma transição brusca eis-nos trans- 
portados ás mundanidades elegantes e frí- 
volas do século xvni. 

Nas laminas dos tremós dourados com 
medalhões pintados por Watteau reflectiam- 
se physionomias de philosophos incrédulos 
e de damas galanteadoras. Nos espaldares 
das cadeiras e dos sophás de setim estam- 
pavam-se bergeries e idyllios amaneirados. 

Lustres de bronze doirado com lavores 
e emblemas mythologicos alumiavam sa- 
lões apainelados de espelhos. Sobre as con- 
soles de mármore á Luiz xv pousavam figu- 
rinhas e grupos. 

Em poncheiras de porcelana flammeja- 
vam labaredas azues. Serviços custosos de 
Sèvres pompeavam suas doiraduras e pintu- 
ras finíssimas. Por toda a parte um formi- 
gueiro de poetas de acrósticos, de declama- 
dores apaixonados á Rousseau, de bellos esr 
piritos antecipando em gargalhadas as futu- 
ras theorias dos Kants. 

Sobre as vitrines resplandecentes da joa- 
lheria, offegantes, extáticas, myriadas de 
Margaridas cantavam a ária das jóias, e ao 
fundo vários Mephistopheles de chapéo de 
coco casquinavam risos zombeteiros, dando 
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mocidade fictícia, emprestada, a vários 
Faustos gottosos, com as articulações em- 
perradas, envolvidos em densos cachenez 
postos á laia de biombos contra as investi- 
das da primeira pneumonia que passasse. 

Nos lumes dos diamantes via eu crestar- 
se a pelle setinosa de innumeras creaturas 
moças, radiantes de belleza, assim como nas 
chammas de uma vela as mariposas quei- 
mam as azas irisadas. O Deus do oiro so- 
prava-lhes tentações, ardências. 

De repente, aquella turba juvenil, como 
que n'um rebate de arrependimento, veio 
ajoelhar contrita diante dos nichos das 
imagens angulosas, byzantinas, dos santos 
é das virgens. E eu, entre os espectros tris- 
tes do passado medievico aninhados nas 
velhas torres gothicas e as pompas brilhan- 
tes do presente na sua exuberância de mer- 
cantilismo utilitário, convulso, febril, estor- 
cia-me todo n'um leito de Procusto (bem 
differente d'aquelle bello e vasto leito outr- 
ora pertencente á casa d'Obidos e de Sabu- 
gal, digno de abrigar sob o seu opulento 
docel marchetado o somno das mais formo- 
sas princezas dos contos de fadas), mas em 
vão afugentava o enxame das visões que me 
assaltavam, picando-me com ferroadas de 
vespas, collando-se-me nas pálpebras como 
vesicatórios de pez. É que me opprimia o pe- 
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sadêlo colossal da arte, que eu contemplara 
no museu nacional — o mais opulento the- 
souro de preciosidades que em Lisboa é da- 
do contemplar ao indigena do Chiado, limi- 
tado ás suas oleographias de cinco tostões, 
as quaes — pobresinhas — não dão verti- 
gens, fazem chorar de dó, assimilhando-se 
a uma sopa económica d'albergue nocturno, 
servida aos quasi proletários para lhes en- 
ganar a fome... artística. 
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Quantas vezes, passeando só por entre 
o bulício da multidão, não temos resuscita- 
do pela phantasia as scenas e as figuras 
que no passado animaram os sitios por on- 
de vamos? Sob o império d'esta espécie de 
intuspecção, começamos a vêr fluctuar, em 
torvelinhos de sombras, visões meigas de 
envolta com cataduras ferozes. 

Cruzam-se exuberancias de saúde e de 
vida com esqueletos mirrados. Os solares 
do século xvn apparecem-nos altivos na visi- 
nhança dos conventos, a cujas portarias es- 
tacam guardiões rubicundos. Nos locutórios 
dos mosteiros de freiras nobres, param ca- 
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deirinhas forradas de damasco ou de broca- 
do, e por entre as cortinas do vehiculo leva- 
do a braços de homens, assomam physiono- 
mias gentis de damas com signaes á fran- 
ceza sob as cúpulas de immensas cabellei- 
ras de seda e cabello. Tafues com o rosto 
rapado e as madeixas encrespadas a ferro 
— descobertos — ao pé das cadeirinhas pom- 
peiam seus damascos avelludados^, curvan- 
do-se em requebros alambicados para ve- 
lhas fidalgas que lhes sorriem. 

Atraz, — respeitosos — desfilam pagens 
e escudeiros com librés reluzentes. As mu- 
lheres do povo, umas penando as torturas 
da pobreza envergonhada, outras pedintes 
de officio, trazem as caras escondidas em 
mantéos, e estendem as mãos áquelle mun- 
do resplandecente de adereços, de trance- 
lins, de jóias, de pedraria. Dos fraldelhins, 
saias, capotilhos e volantes, por onde pare- 
cem haver roçado um confessor e um taful, 
exhala-se um perfume misturado de incen- 
so e de âmbar, de sacristia e de alcova. 

Ouvimos o tinir dos dobrões de oiro, e 
o correr dos dados nas tavolagens. Em en- 
cruzilhadas escuras divisamos os antros das 
mulheres de virtude que deitam sortes amo- 
rosas, e os gyneceus venaes das alcaiotas. 
O mundo supersticioso dos adivinhadores e 
dos bruxedos enrosca em suas espiraes si- 
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nistras as viellas e as ladeiras lobregas da 
cidade. 

Quando a treva se adensa sobre a capi- 
tal, e os armadores, embuçados, e rufiões 
começam a sahic, já parando debaixo das 
adufas e balcões, d'onde se debruçam vultos 
femininos, aos quaes atiram finezas e bei- 
jos, já arrancando das espadas e cruzando 
o ferro em brigas repentinas, á luz oscillan- 
te das lâmpadas dos nichos devotos, eis 
que corre a envolver os brigões uma nuvem 
de quadrilheiros commandados pelo alcai- 
de. Agora as procissões, os préstitos, as 
«folias e chacotas », os jogos de canas e da 
argolinha, os touros corridos em terreiros 
com os sons estridulos das trombetas bas- 
tardas e charamellas, os carros triumphaes 
e allegoricos, que alternadamente arrancam 
á turba popular gargalhadas, apupos, vivas 
e brados, que fazem vibrar n'ella todos os 
frémitos do enthusiasmo ; logo os alardes de 
estudantes, os fogos de artificio, os bobos e 
as jogralidades das comedias representadas 
nos pateos. Dentro de nós, em summa, tu- 
multua um mundo irrequieto de visualida- 
des, que brilham e se apagam phosphore- 
oentes como pyrilampos. 

É o que nos succedeu, ainda ha bem 
pouco tempo, atravessando a symetrica e 
—agestosa praça do Rocio. A multidão en- 
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xameava n'aquelle vasto âmbito. Os leques 
de gaz palpitavam ao ar fresco da noite no 
interior das lojas e estancos. Sob a trans- 
parência dos vidros dos candieiros, ondea- 
vam phantasticamente os caracteres flam- 
mej antes com que o theatro de D. Maria n 
annuncia os seus espectáculos. Os america- 
nos levavam centenares de espectadores pa- 
ra os theatros, crivando de pontos lumino- 
sos, multicores, a escuridade ventosa da 
noite, e fendendo-a com o rodar surdo e 
apressado dos comboios. 

Os trens particulares e de aluguer cru- 
zando as ruas lateraes, os kioskes seme- 
lhantes a guaritas illuminadas, traçando em 
volta de si círculos de claridade, os pregões 
dos vendedores ambulantes de jornaes, 
echoando pelas encruzilhadas, enchiam de 
animação aquelle espaço, aqueciam-no de 
vida. 

Entretanto ia-nos correndo diante dos 
olhos um sendal, que nos escondia a nova 
praça com a sua columna de mármore e 
a sua estatua de bronze, nos occultava os 
prédios regulares, e as renques de arvores 
que a ladeiam, e fazia desapparecer a colum- 
nata e o frontão clássicos do theatro nor- 
mal. E sobre o fundo d'essa tela, de côr in- 
decisa como um crepúsculo, começaram a 
surgir na sua physionomia monarchica e de- 
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vota os lineamentos da praça antiga, quasi 
quadrada. De um lado as moles, pesadas, do 
hospital de Todos os Santos e o convento 
de S. Domingos contíguo ; do outro o palá- 
cio e os jardins dos Estaus, as cavallariças 
reaes, que entestavam com elles. D. João i, 
o rei cavalleiro, destinara esse paço para 
residência dos embaixadores. Desde 1584, 
porém, sob o dominio de Philippe n — o fa- 
nático campeão da unidade da fé catholica, 
o dissimulado envenenador do barão de 
Montigny, o cúmplice no assassino de Esco- 
vedo, o verdugo ensanguentado da liberda- 
de religiosa, — o paço dos Estaus accommo- 
dára o Santo Officio, e ficára-se chamando 
palácio da Inquisição, palácio negro e som- 
brio como a consciência do filho implacável 
de Carlos v. 

Em vez do vestibulo do theatro, ao meio 
do qual resalta, na alvura do mármore de 
Carrara, o busto de Garrett, lavrado pelo 
scopro de Rosa, duplamente artista no pro- 
scénio e no atelier — e que artista! — em- 
bebia-se na terra a larga escadaria de pedra 
fria revendo humidade, que conduzia á sala 
de espera do tribunal chamado santo pela 
mais diabólica de todas as antiphrases. 

Sobre a nossa cabeça parecia arquear-se 
a abobada d'aquella vasta sala, de cujas pa- 
rp-des vinham uns reflexos roxos de azulejos 
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empoeirados, com assento de pedra a cer- 
cal-a toda em roda, e ao topo — entre duas 
janellas gradeadas, por entre cujos varões 
grossos se infiltrava uma luz baça — a er- 
guer-se uma cruz negra, a toda a altura da 
parede. 

Sumira-se a nossos olhos o recinto do 
theatro com as suas constellações e os seus 
jorros de luz, com os seus filetes, medalhões 
e ornatos de oiro ; e em vez d'elle negreja- 
vam as roscas polidas dos pés torneados 
das mesas e dos contadores de pau santo, 
avergados ao peso dos in-folios, dos autos e 
pergaminhos enrolados. Apainelavam os lan- 
ços do enorme casarão pinturas tétricas, cu- 
jos assumptos eram autos de fé, herejes 
lambidos pelas chammas *. Trespassavam- 
nos já uns calefrios de medo no meio 
d'aquella atmosphera de delações e de infâ- 
mias. Parecia-nos ouvir coados pelas pare- 
des grossas da abobada os gemidos dos in- 
felizes postos a tormento, aos quaes os al- 
gozes desconjuntassem os ossos nos pa- 
teos, queimassem as mãos em brazeiros, 



1 É completa e magistral a descripção do velho 
palácio feita pelo snr. João de Andrade Corvo no seu 
bello romance Um anno NA corte. 
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e untassem de pez ardente as carnes. Agi- 
tavam-se em volta de nós os familiares e 
mudos farricôcos com seus capuzes esguios 
e hábitos de burel, sustendo brandões, que 
lhes ondeavam os rostos lividos como os 
dos frades de Zurbaran, com reflexos ver- 
melhos, fingindo injectar-lh'os de sangue. 
S. Domingos, fundado por Sancho n e re- 
construído por D. Manoel, achava-se a nos- 
sos olhos, recordando-nos já os enredos 
e as rivalidades dramaticamente interes- 
santes entre as duas potestades religio- 
sas, que assobervavam o reino, já o co- 
varde morticínio dos judeus — uma trage- 
dia que emparelha em horror a matança 
dos huguenotes. Quanto sangue derrama- 
do no âmbito d'esta praça! Quantos mi- 
lhares de victimas sacrificadas á intolerân- 
cia religiosa nas masmoras e calabouços 
que as gerações modernas entulharam, le- 
vantando em cima dos cárceres inquisito- 
riaes o palco da arte moderna, do mesmo 
modo que sobre a área dos templos pagãos 
e das mesquitas musulmanas, os christãos 
de Roma e de Hespanha ergueram suas ba- 
sílicas e cathedraes! 

No entanto o passeio vai-nos alongando 
d'esta zona de recordações sanguentas. 

Eis-nos em frente do theatro da rua dtDS 
Condes, de cujas ruínas — mal enxutas am- 
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da as lagrimas das platéas sentimentaes, 
— irrompem as apostrophes desgrenhadas, 
e os rugidos lançados por galans e tyrannos 
em dramalhões que transportavam para a 
scena as crueldades de uma chacina em dia 
de Santo André. Repousai na paz dos mor- 
tos, bem amortalhados na vossa gloria, ó 
manipuladores dos chouriços de sangue 
dramáticos em cinco actos, que fizeram o 
enlevo da nossa infância, e ensoparam de 
prantos os lencinhos de cambraia de nossas 
mães ! A idade média exhibia alli todas as 
armaduras, couraças, lorigas, elmos, grevas 
e coxotes dos seus guerreiros ; e com o me- 
lhor luar dos scenographos avelludava os 
eirados dos castellos solarengos, por onde 
passeava scismadora a dona castellã, sal- 
tando d'entre bastidores um bello adoles- 
cente de gibão de setim azul, e na cabeça 
um gorro de plumas. O mocinho dedilhava 
no bandolim uma xacara, e em pouco eil-o 
de parceria com a castellã, a aprenderem 
ambos o amor — pelo systema do ensino 
mutuo. 

N'aquelle taboado, que hoje transportam 
as carroças dos ribeirinhos, o crime armava- 
se de todas as armas, desde o trabuco do 
guerrilheiro até o punhal do 'assassino e o 
machado do algoz. Os traidores, tyrannos, 
e verdugos do melodrama levavam a morte 



Digitized by 



Google 



AO LONGO DA RUA 295 

ás recamaras das donzellas honestas e das 
damas casadas que recusavam condescen- 
der com os seus torpes appetites, do mes- 
mo modo que a tubagem de ferro conduz 
hoje a agua, medida por contador, ás cozi- 
nhas e quartos dos habitantes. 

Foi alli, por aquelles escombros, que to- 
das as noites o publico commovido assistia 
ás vascas da morte das victimas propinada 
por uma variedade immensa de venenos, 
desde os de Locusta na antiguidade, e os 
dos Borgias na idade-média, até os de Ma- 
dame Lafarge, a celebre envenenadora pari- 
siense. 

O problema culminante para o drama- 
turgo era empilhar cadáveres no ultimo 
acto, pelo mesmo theor com que a camará 
municipal ajunta na rede os cães vadios, 
depois de arrebentados com bolos de stry- 
chnina. 

Seguimos para diante, e vemos abatidas 
as paredes do antigo circo Price e do velho 
Salitre, em que duram memorias que jamais 
se hão de obliterar, por mais que o alvião 
dos demolidores nivele com o solo aquella 
estancia da arte ! 

Com os lugares dá-se o mesmo, que com 
a vida, aonde a própria morte, que a ter- 
mina, não é senão uma nova transformação 
do sêr extincto ! O egoismo de uma geração 
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poderá prantear a mudança dos sítios, a 
que andam presas gratas reminiscências, 
mudança tão profunda, que na sua mesma 
memoria se apagarão em breve as feições 
que lh'os tornavam familiares e sympathi- 
cos. Mas se com essa transformação mate- 
rial ganham as gerações novas, a invocação 
do passado torna-se apenas um thema para 
dissertações de archeologia. 

Passando pelo largo do convento da Es- 
perança, por exemplo, o qual de prompto 
se converterá n'uma ampla avenida, é im- 
possível, que não saltem ao espirito do ca- 
minhante os episódios tão profundamente 
romanescos da reclusão, n'aquelle mosteiro, 
da formosa mulher do infeliz D. Affonso vi, 
a gentil princeza proximamente ligada pelo 
sangue a Luiz xiv, cuja corte luzida e ale- 
gre abandonara, para encontrar no esposo 
quasi imbecil, que aceitara, as mais atrozes 
decepções. 

Os amores do infante D. Pedro, que a 
infeliz e apaixonada princeza recebera de- 
pois por marido, desquitando-se do rei por 
um processo famoso; as intrigas e calum- 
nias, que rodearam os dois paços — o do 
rei e o do infante — ; os manejos da Compa- 
nhia de Jesus, que as tecera por ódio velho ; 
as figuras tão originaes do secretario does- 
tado Sousa de Macedo e do conde de Cas- 
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tello Melhor— o valido — ; todo esse mundo 
devoto e frívolo, todos esses amores, todas 
essas sensualidades, todas essas galanterias 
de uma sociedade, que caminhava para in- 
teira dissolução, lampejam por instantes, 
despedindo de si o clarão de um passado, 
que nunca mais voltará. 

Essas ruas, por onde erravam as aventu- 
ras romanescas d'uma geração amollecida 
.pelos ócios cortezãos, serão em breve as 
grandes artérias, em que ha de sentir-se la- 
tejar apressada e tumultuosa a circulação 
do trabalho. 
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A MIGRAÇÃO DAS FABULAS 



Escrevia ha tempos um critico, que com- 
paradas entre si as tradições oraes dos po- 
vos/ as lendas poéticas, as costumeiras so- 
ciaes, as doutrinas religiosas e as antigas 
mythologias, destacam-se poucas idéas, ver- 
dadeiramente oríginaes, do fundo intellectual 
da humanidade. Esta mesma reflexão assal- 
tará o espirito de quem lêr os Ensaios so- 
bre A MYTHOLOGIA COMPARADA de Max Míil- 

ler, o afamado professor de Oxford, o sábio 
insigne, que tanta luz tem conseguido derra- 
mar sobre as nascenças obscuras das gran- 
des torrentes das tradições asiáticas, das 
fabulas originarias da índia. 

Através dos meandros por onde se espa- 
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lha em voltas caprichosas o rio immen- 
so de tradições que brotando primitiva- 
mente da Ásia transbordou sobre a Europa, 
sumindo-se depois no oceano das eras remo- 
tas, o eminente escriptor, invocando a um 
tempo a sciencia da linguagem, a das reli- 
giões, dos costumes, das lendas, dos con- 
tos e das tradições, levanta e acrescenta a 
mole agigantada de. conhecimentos, cuja 
synthese um espirito finamente educado — 
o snr. Randau — chama a paleontologia das 
idéas. 

É ahi, n'esse vasto quadro, que em toda 
a sua espontaneidade — através dos séculos 
e das civilisações — vemos ferver o formi- 
gueiro pullulante dos contos e das parábo- 
las orientaes em suas longinquas e erradias 
migrações. 

É assim, por exemplo, para citarmos 
apenas um ou dois exemplos conhecidos — 
em harmonia com o estreito âmbito d'este 
artigo — que o snr. Max Muller descobre 
através das suas transformações successi- 
vas um antigo conto oriental, da litteratura 
sanskrita, na tão popularisada fabula de La- 
fontaine — A leiteira e a bilha de leite — 
com a simples differença que além, na nar- 
ração originaria, um estúpido brahmane é o 
protogonista da historieta, o qual na ficção 
do immortal fabulista francez <c o cantor dos 
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heroes, cujo pai é Esopo » enverga a saia 
curta de leiteira. 

A historia primitiva, conforme a conta 
pouco mais ou menos o professor de Oxford 
— reduz-se a isto : Era de uma vez um bra- 
hmane. Armou a camilha em que havia de 
dormir, por baixo de uma vasilha cheia de 
arroz, que elle — por suas mãos — pendu- 
rou da parede. Toda a noite levou o brahma- 
ne a sonhar nos lucros que poderia tirar da 
venda da sua mercancia, se houvesse uma 
fome geral. 

Primeiro havia de comprar duas cabras, 
depois uma vaccada, depois manadas de 
búfalos e de camelos, e por fim tomaria pa- 
ra mulher uma mocetona linda, e que ave- 
zasse boa chelpa, da qual mulher havia de 
ter um filho a quem sentaria no collo. «Um 
dia (sonha o brahmane) o pequeno pôr- 
se-ha a brincar, ha de vir para o pé dos ca- 
vallos, entrarei a chamar pela mãe para o 
agarrar; ella não me ouve, levanto-me, e 
zás! atiro-lhe um pontapé como este». 

Com o pontapé faz-se em cacos a vasilha 
do arroz, e este entorna-se sobre o avaren- 
to, enfarinhando-o de polme. « Singular phe- 
nomeno o da vitalidade das historietas po- 
pulares e dos contos para crianças, que so- 
brevivem a tantas linguas e até a tantos im- 
périos extinctos! 
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«Eis aqui — diz o snr. Max Muller — 
umas palavras pronunciadas ha dois mil 
annos em algumas aldêas sertanejas da ín- 
dia ; agora ainda, como uma semente fecun- 
da, que houvesse sido espalhada ás mãos 
cheias sobre o mundo inteiro, essas pala- 
vras produzem fructos que se vão multipli- 
cando n'um solo, que aos olhos de Deus e 
dos homens é o mais precioso de todos : a 
alma de uma criança». 

O eminente mythographo traça com mão 
segura o itinerário d'estes contos e fabu- 
las : « Foi pela Pérsia e pelos caminhos de 
Bagdad — diz — que elles se passaram á Eu- 
ropa. 

«No século vi da era christã, Barzuyeh, 
medico de Ghosroés, rei da Pérsia, trouxe 
uma collecção d'essas narrativas, apologos 
e parábolas, da índia, aonde por mandado 
do rei fora enviado á procura de uma her- 
va, tão singularmente medicinal, que se lhe 
attribuia a virtude de revocar á vida os 
mortos ! Barzuyeh traduziu o livro em velha 
lingua persiana. Perdeu-se esta traducção, 
mas ficou a versão arábiga, que d'aquella foi 
feita, séculos adiante, no califado de Al- 
manzor, por Abdallah ibn Almokaff. Essa 
collecção é a conhecida pelo titulo de Ka- 
lila e Dimna, cujo texto Silvestre de Sacy 
publicou em 1826. O califa Almanzor era 
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contemporâneo de Abderraman, que reinava 
em Hespanha. 

«Desde então — acrescenta o snr. Ran- 
dau — estava aberto o caminho a estes con- 
tos orientaes, para penetrarem nos focos da 
sciencia occidental». 

Todavia decorrem três séculos, sem que 
se lhes encontre o rasto na litteratura da 
Europa. 
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II 



D'este mesmo livro, e portanto do mes- 
mo tronco indiano, procedem os Romances 
de Renart «com os seus ramos. interminá- 
veis », como se exprime o erudito professor 
snr. Theophilo Braga (Introducção á His- 
toria DA LlTTERATURA PORTUGUEZA, pag. 

93). Iguaes peregrinações e não menos aven- 
turosas foram feitas por outros romances 
religiosos da idade-média — entre estes o de 
Barlaam e Josaphat, — o qual, — segundo as 
revelações interessantes e profundas de M. 
de Laboulaye — chegou a fazer-se popularis- 
simo, sendo o seu auctor João de Damasco, 
sem embargo de que este doutor da Egreja 
haja lançado á conta de S. Josaphat as aven- 
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turas da vida do próprio Buddha! E eis- 
aqui, graças a tão engenhosa metamorpho- 
se, o fundador do culto buddhista tornado 
n'um santo do martyrologio romano I . 

Não se julgue, ainda assim, que S. João 
Damasceno tome por divisa : « Je prends 
mon bien ou je le trouve ». EUe próprio de- 
clara, que se propõe contar a historia que 
ouvira da bocca d'esses viandantes na volta 
da índia. Simplesmente o heroe d'esses lan- 
ces é Buddha ! 

Voltando, porém, aos romances de Re- 
nart, contemporâneos do cyclo satyrico e 
da epopêa dos animaes, — não pela origem 
primitiva de seus auctores, a qual no dizer 
das sérias auctoridades, a que nos estamos 
referindo, continua a ficar envolta em nuvens 
espessas, podendo ser considerada obra de 
poetas desconhecidos, mas pela grande vo- 
ga que tiveram — Du Meril diz que « os in- 
glezes, os hespanhoes e os italianos não ti- 
veram poemas de Renart». 

Entretanto, vai em dez annos, um erudi- 
to bavaro, o snr. Gonrado HofTmann, publi- 
cou um romance de animaes, que na sub- 
stancia da narrativa parece descender do 
citado livro Kalila e Dimna. Na lição catalã 
d'este novo romance (que em sua trama dif- 
fere absolutamente dos romances de Renart) 
, raposa representa um papel importante. 
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Basta isto, para que os competentes vejam 
n'este novo romance um documento que 
lhes pôde alargar os horisontes, e talvez 
norteal-os mais rigorosamente acerca da 
historia do romance satyrico na idade-mé- 
dia. 

Em todo o caso, a asserção de Du Me- 
ril, que os hespanhoes não tiveram poemas 
de Renart, tem de ser modificada até o pon- 
to, pelo menos, de se reconhecer como 
existente o romance satyrico a que acaba- 
mos de referir-nos, em que a raposa — o sim- 
bolo dos fracos, do elemento popular, da 
multidão, que nos regimens das castas pri- 
vilegiadas só pôde luctar pela astúcia, — fi- 
gura entre os primeiros actores do conto « á 
luz crua da rampa » como hoje em dia man- 
dam que se diga os figurinos litterarios que 
o correio de Paris quotidianamente nos traz. 
A despeito das gargalheiras de ferro do po- 
der clerical, que entre nós e em Hespanha 
considerava a liberdade do pensamento e a 
independência da critica — tanto na arte co- 
mo na sociedade — potencias endemoninha- 
das, «e por isso merecedoras das chammas 
dos autos de fé», como reacção impreterível 
o romance satyrico acharia nos apologos e 
nos contos outros tantos respiradouros por 
onde irrompesse. Lembremo-nos de que D. 
Quichote — a flagellação épica dos ideaes 
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cavalleirosos — fustiga no rosto com um 
látego de gigante os adoradores do idealis- 
mo feudal. E como ? Com a simplicidade do 
bom senso, com a graça maliciosa e a lha- 
neza rústica de Sancho — a personificação 
das classes populares, immoladas aos deva- 
neios frívolos dos poderosos. 

O apologo e a allegoria tomam-se — em 
todos os cyclos da historia — os asylos da 
arte, em que sente necessidade de abrigar- 
se o pensamento da multidão inerme mas 
revoltada contra as tyrannias, que espesi- 
nham a razão e a liberdade, formulando 
d'alli os seus libellos, e vibrando a satyra, 
precursora das revoluções politicas e dos 
terremotos sociaes. 
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Recobrada a independência de Portugal 
em 1640, urgia tratar allianças com os go- 
vernos estrangeiros. Diversos nomes cons- 
tituem a luzida plêiade dos nossos agentes 
diplomáticos: Francisco de Mello, D. Antão 
de Almada, Tristão de Mendonça, Francisco 
de Sousa Coutinho, que o fluente escriptor 
bispo de Vizeu, D. Francisco Alexandre 
Lobo, chama <um dos negociadores mais 
beneméritos por destreza e zelo da pátria, 
de que ha noticia na historia de Portugal», 

A este grupo de diplomatas, acrescem 
Francisco de Andrade Leitão, o conde da 
Vidigueira, D. Vasco Luiz da Gama, depois 
~arquez de Niza e conselheiro d'estado, 
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António Maria de Carvalho, e o padre An- 
tónio Vieira. A primeira missão do notável 
orador da Companhia de Jesus data de 
1646, em que, com licença de el-rei D. João 
iv, aquelle conde voltava de Paris para Lis- 
boa. Diz o alludido bispo de Vizeu (do qual 
escreveu o snr. Alexandre Herculano, que 
ninguém rastreou mais de perto do que elle 
a singeleza elegantíssima do grande fr. Luiz 
de Sousa) — que só em André de Barros 
achou noticia d'esta primeira jornada a 
França e Hollanda. 

A 8 de março d'aquelle anno (o sexto da 
nossa restauração) chegou á Rochella. A 
12 de abril achava-se em Calais, de volta 
de Paris. AUi embarcou para Flessinga, en- 
trando na Haya a 18 do mesmo mez. O fim 
d'esta missão, segundo o citado Barros a 
que o douto académico se refere, era son- 
dar os designios mais recônditos dos dois 
governos. O próprio Vieira, de cuja sagaci- 
dade o monarcha portuguez e os seus mi- 
nistros fiavam as empresas mais melindro- 
sas, o confirma n'uma das suas cartas (118. a 
do volume n). Decorrido breve periodo vol- 
tou da Haya a Lisboa, onde desembarcou 
por fins de agosto. 

No anno seguinte (1647) era gravissimo 
o aperto das circumstancias. 

A França demorava a sua resolução a 
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enviar-nos soccorros, o que impacientava o 
nosso ministro marquez de Niza. Pintemos 
a situação do espirito do nosso diplomata 
em Paris e o estado dos negócios com as 
tintas tão apropriadas e vivas do admirável 
estylista : « Renovou o marquez as negocia- 
ções com igual empenho, e também com a 
mesma falta de successo. 

cc A rainha inclinava-se ainda mais clara- 
mente á paz com Castella, e a mesma incli- 
nação tinham alguns dos seus ministros. 
Desejavam ao contrario a continuação da 
guerra Mazzarino e o principe de Conde, 
posto que Mazzarino com grande esforço e 
artificio dissimulava o seu desejo. Não po- 
dia portanto o governo francez seguir um 
plano fixo e constante acerca de Castella, o 
que necessariamente impedia a final con- 
clusão com os portuguezes. Entendeu por 
ultimo o marquez, que França não conclui- 
ria comnosco, sem se ultimar o congresso 
de Munster, e que provavelmente poria ter- 
mo á guerra contra os castelhanos; e na 
supposição de ficarmos sós em campo com 
os nossos antagonistas, entrou a negociar 
soccorros. N'este negocio porém experi- 
mentou difficuldades não menos graves, e 
cançadas demoras, que apurando muito o 
seu soffrimento puzeram em grave embara- 
ço a corte de Lisboa». 

21 
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Na Haya tropeçávamos em não menores 
contrariedades. Francisco de Sousa Couti- 
nho exhauria os seus recursos de superior 
habilidade e consumia os seus esfor^ 
ardente patriota no empenho de ob* 
que a armada hollandeza partisse para rei- 
nambuco. 

Esbocemos de corrida o aspecto das 
nossas relações com os hollandezes. 

É sabido como Tristão de Mendonça ajus- 
tara com estes uma tregoa de 40 annos. As 
clausulas pactuadas pelo nosso negociador 
e pelo governo da republica hollandeza fo- 
ram perfidamente infringidas contra nós. 

Angola e Maranhão são bellicosamente 
investidas. Os portuguezes reclamam contra 
tão injustificada violência pelo nosso diplo- 
mata Francisco de Andrade, mas sem ne- 
nhum proveito. Francisco de Sousa Couti- 
nho vai substituir Andrade no melindro- 
so posto diplomático, occupando-o durante 
sete annos, e obra prodígios de sagacidade, 
de astúcia e de patriotismo. 

Os hollandezes conquistam-nos impor- 
tantes possessões e territórios, e nós oppô- 
mos-lhes os nossos brios ás suas conside- 
ráveis forças marítimas e á sua cubica des- 
esperada. O feito de. armas, pelo qual re- 
cobrámos Pernambuco, renova as memorias 
gloriosas do nosso período de fortuna e de 



Digitized by 



Google 



UM DIPLOMATA JESUÍTA 313 



V 



grandeza. Os portuguezes da America, n'es- 
ta lucta desigualissima, eram atrozmente 
opprimidos pelos hollandezes, e da oppres- 
são brotavam as naturaes repugnancias em 
quem possue brio e valor. Entendiam uns, 
que resistíssemos, embora reconhecessem 
que a posse dessas colónias e territó- 
rios se ia erriçando de difficuldades e de 
perigos. Occorria a outros por melhor que 
entregássemos ou restituíssemos o que pe- 
las armas havíamos recobrado em Per- 
nambuco. A corte de Lisboa hesitava com 
perplexidade entre estes dois arbitrios. A 
irresolução porém engravecia a crise*, que 
era medonha. Fácil é suppôr que n'esta 
lucta de receios e de desconfianças recipro- 
cas e frequentes, Francisco de Sousa Cou- 
tinho prodigalisou os expedientes que lhe 
suggeriam o amor da pátria e a sua incon- 
testável perícia. D'esta dá prova o hábil em- 
penho que pôz em dilatar a suspensão dos 
soccorros, que os estados hollandezes de- 
viam enviar para a America, espertando o 
ardor das negociações e prolongando-as de 
industria. 

É verdadeiramente dramática esta têa de 
peripécias diplomáticas entre o nosso mi- 
nistro e o governo dos estados hollandezes. 
A final, não podendo Francisco de Sousa 
conjurar o perigo da effectiva expedição da 
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frota, que larga, a toda a pressa, dos portos 
da Hollanda, o diplomata portuguez, graças 
á sua admirável táctica fabiana, verdadeiro 
Cunctactor das chancellarias, retarda 
quadra expedicionária desde julho at 
zembro, «empenhando-a nas verdurao uu 
inverno (na phrase do vernáculo D. Fran- 
cisco Alexandre Lobo), obrigando-a depois 
de três tentativas infructuosas a ficar em- 
fim recolhida nos seus portos, com allivio 
de Pernambuco, que principalmente amea- 
çavam ». 

O segredo de taes manobras e finuras na 
arte dos Mazzarinos e dos Richelieus (para 
tão somente citarmos os diplomatas afama- 
dos da época), desvenda-o o conde da Eri- 
ceira no Portugal restaurado, fallando de 
Francisco de Sousa a tal respeito por estas 
palavras : <t E vendo que a armada partia 
sem duvida, valendo-se de algumas firmas 
em branco que tinha de el-rei, prometteu 
aos estados a restituição de Pernambuco, e 
com grande brevidade deu conta a el-rei do 
que havia executado sem sua ordem, pedin- 
do-lhe em premio dos seus serviços, que lo- 
go o mandassem prender, e se fosse neces- 
sário, lhe cortasse a cabeça para satisfação 
dos estados». 

Se não podemos deixar de admirar o im- 
pulso de vehe mente patriotismo, que anim» 



Digitized by 



Google 



UM DIPLOMATA JESUÍTA 315 

o nosso negociador n'este lance, é certo que 
perante a lealdade Francisco de Sousa pa- 
rodiou a proverbial fé púnica, que não pôde 
lograr nunca as absolvições da historia. Pa- 
ra se comprehender o conjunto da situa- 
ção geral sob o aspecto diplomático convi- 
rá relembrar, que a despeito das conferen- 
cias de Westphalia, em que a França se 
houvera com firmeza a nosso respeito, e 
das activas diligencias tentadas pelo conde 
da Vidigueira e por elle renovadas quando 
marquez de Niza para concluir a liga entre 
França e Portugal, e nos serem enviados 
soccorros, pouco ou nada o embaixador 
portuguez adiantou. O conde todavia fez á 
pátria muito serviço (diz o erudito prelado) 
porque sustentou a amizade entre as duas 
coroas, e porventura teve mão na apressa- 
da paz com Gastella, que era provável, e se 
esperava da natural inclinação da regente. 
Elevado a marquez e enviado pela segun- 
da vez a Paris, o antigo conde, desenvolven- 
do incansável zelo, não foi mais afortunado 
do que na primeira tentativa. A rainha ac- 
centuava a intenção de firmar a paz com 
Hespanha, e os intuitos reaes eram coadju- 
vados por alguns dos seus. ministros. Pela 
continuação da guerra declaravam-se Maz- 
zarino e o príncipe de Conde, aquelle dissi- 
mulando os propósitos hostis sob disfarces 
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pacíficos, esto dando desafogo á ambição de 
acrescentar a sua gloria de guerreiro. 

É n'çsta conjuntura de successos inquie- 
tadores, que o jesuit^ António Viei 
viado novamente a França e Holla 
fins do verão de 1647. 

Encaminhou-se primeiro a Inglaterra, 
chegando a Londres a 22 de setembro, e a 
Dover a 30. D'alli, tomadas as indispensa^ 
veis cautelas afim de não ser retardado 
na jornada por França, chegou a P ris em 
novembro e á Haya em dezembro. O padre 
na rapidez extraordinária, com que effe- 
ctuou as suas missões diplomáticas, separa- 
das umas das outras por communicações 
tão difficeis e por distancias tão considerá- 
veis, antecipou os diplomatas do nosso 
tempo, que mercê dos caminhos de ferro, 
vão celebrando conferencias e assistindo a 
congressos pela Europa inteira — desde Ma- 
drid até S. Petersburgo — com a celeridade 
das locomotivas que os transportam. Ora o 
nosso jesuita apressou, bons dois séculos 
antes, taes prodigios de locomoção accele- 
rada, se bem ponderarmos a gravidade dos 
negócios, que ia tratar em duas cortes, e a 
largueza das distancias, que era forçado a 
vencer, a algumas das quaes se interpu- 
nham os mares do norte tão inconstantes e 
grossos. 
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Entretanto as negociações nctivam-se ; e 
Vieira, n'esta questão, se até fcerto ponto 
. triumpha de Mazzarino, expõe a grave risco 
os interesses do reino, que lhe cumpre de- 
fender, estabelecendo-se entre o marquez 
de Niza e o celebre jesuita um desaccor- 
do completo. desastre de António Vieira 
seria procedido de falta de patriotismo, ou 
de lnhabilidade ? Vamos vêl-o. 
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II 



Convém fixar a memoria no estado das 
nossas relações com a França para bem se 
comprehender o mau successo da missão 
de António Vieira a Paris afim de refor- 
çar as zelosas, posto que infructiferas, ins- 
tancias do marquez de Niza, nosso plenipo- 
tenciário n'aquella corte. 

Renovada a alliança de França com Por- 
tugal (31 de maio de 1644) tentaram-se por 
nossa parte vários esforços, sem resultado, 
para este reino ser comprehendido no pró- 
ximo tratado geral da paz de Munster, que 
não se faria sem o incluir; mas o cardeal 
Mazzarino, a exemplo do de Richelieu, nãr 
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quiz tomar nenhum empenho n*este assum- 
pto, para não pôr um obstáculo invencível 
á conclusão da paz com Hespanha. corjten- 
tando-se com prometter que se faria todo o 
possível ou para reservar-se a liberdaie de 
auxiliar os portuguezes, ou para que fossem 
comprehendidos no tratado de paz qje se 
fizesse com a coroa de Hespanha Supple- 

MENTOS Á COLLECÇÃO DE TRATADOS, tom. DU- 

pag. 106, nota). 

Um anno antes de se Jiaver firmado o 
tratado de paz feito em Osnabruch e assí- 
gnado em Munster (24 de outubro de 1048» 
entre o imperador Fernando mea rainha 
Christina, pelo qual os plenipotenciários do 
imperador protestaram contra a pretensão 
da rainha da Suécia para serem comprehen- 
didos n'esta paz pela sua parte o rei e reino 
de Portugal, fora a Paris novamente o jesuí- 
ta, como dissemos, em diligencia de alcan- 
çar do governo os alludidos soccorros, cuja 
tardança inquietava o animo patriótico do 
marquez de Niza, com ordem de seguida- 
mente passar a Hollanda. Se no desempenho 
d'esta missão, António Vieira merece do 
seu biographo encarecimentos por haver 
triumphado dos desígnios dissimulados de 
Mazzarino, obstando a que viesse a Portu- 
gal o príncipe de Conde, é certo que entre 
os dois negociadores portuguezes não pôde 
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ser mais flagrante o antagonismo de intui- 
tos, raiando em verdadeira discórdia. 

Quer-nos parecer que n'este conflicto de 
propósitos o marquez obraria inquebranta- 
velmente addicto ás suggestões do patrio- 
tismo, que era para elle uma religião. 

O auctor do Portugal restaurado cla- 
ramente attribue o mallogro das negociações 
commettidas a Vieira ao desconhecimento, 
digamol-o assim, dos interesses positivos, á 
falta de sentimento das necessidades reaes, 
á ausência do senso pratico dos negócios, 
que deve ser a qualidade predominante de 
um diplomata. 

O próprio bispo de Vizeu com admirá- 
vel perspicácia o dá a suppôr, derivando tal 
conjectura da própria índole dos estu- 
dos essencialmente metaphysicos, que por 
aquelle tempo disciplinavam os mais pri- 
vilegiados entendimentos. Enlevados nas 
disputas subtis das èscholas, nas argucias 
dos raciocínios, na vanidade das intelle- 
chias, das concepções abstractas, das nu- 
gas metaphysicas, não admira que os espí- 
ritos — ainda os mais ricamente dotados 
como eram os de Vieira — corressem risco 
de desvariar o rumo, de se alhear do mundo 
real, alando-se ao imaginário, de negociar 
condições ou menos convenientes ou dam- 
nosas, compradas a preço usurário, po^ 
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destituídas de equivalência entre as vanta- 
gens offerecidas e os serviços recebidos. 
Esta foi a pecha das negociações de Vieira 
com o cardeal Mazzarino, a quem o jesuíta 
queria fazer promessas de tal modo exorbi- 
tantes, com grave detrimento dos interes- . 
ses politicos de Portugal, que o conde da 
Ericeira, escreve « que foi necessário ao 
marquez de Niza resistir com tanta vehe- 
mencia a essas promessas que o padre An- 
tónio Vieira determinava fazer ao cardeal, 
que lhe disse, que antes havia de deixar 
cortar as mãos que firmal-as». Se n'esta 
linguagem palpita a indignação do provado 
patriota, do fiel servidor que vê seriamente 
compromettidos os interesses e o decoro 
da nação por um agente inhabil, resalta com 
vigoroso relevo a impericia crassa do nego- 
ciador tonsurado n'uma conjunctura de que 
pendia a sorte da pátria. 

E tanto mais surprehende esta inhabili- 
dade do jesuita, perante as astúcias e dila- 
ções de Mazzarino quanto eram vastos os 
seus talentos, prodigiosa a sua erudição, 
commovente, arrebatadora, a sua palavra 
no púlpito. 

A águia da eloquência, que na tribuna 
sagrada não raro se remontava ás alturas 
do génio, desferindo voos audacíssimos, pa- 
rece que abatera as azas desfallecida e co- 
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mo que asphyxiada no recinto perturbante 
das chancellariàs, durante a peripécia di- 
plomática que estamos referindo. 

«As offertas em demasia liberaes do je- 
suita (diz o bispo de Vizeu com alta impar- 
cialidade de juizo) causaram grande damno 
ás negociações portuguezas e o causariam 
muito maior, se o marquez o não impedis- 
se, declarando formalmente a resolução em 
que estava de não as assignar». 

Como é que aquella vigorosa e larga in- 
telligencia — que tudo abrangia e penetrava 
— não alcançou senão revezes inglórios 
n'esta dura e atormentada negociação, que 
tanto apurou o animo patriótico do marquez 
de Niza? E tão profundamente calou em An- 
tónio Vieira a convicção dos seus erros n'es- 
te passo da sua agitada e famosa vida pu- 
blica, que não procurou desculpal-os nem 
mesmo attenual-os n'uma das suas cartas, 
em que se propõe refutar as varias censu- 
ras que lhe fizera o conde da Ericeira, 
no Portugal restaurado, sendo uma das 
mais desabridas a que este escriptor for- 
mula acerca da missão diplomática do pa- 
dre no malaventurado negocio da liga, a 
que n'este escripto nos referimos. 

Em todo o caso, el-rei D. João iv, ou 
porque divisasse ciúmes entre o marquez e 
o padre Vieira, e a estes attribuisse a causa 
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do desaccordo e não ás offertas excessivas 
do jesuíta, ou porque reconhecesse o since- 
ro zelo que em seu serviço animava o cele- 
bre membro da Companhia de Jesus, julgou 
differentemente da aptidão do seu agente 
ecclesiastico, pois que o tornou a mandar a 
França e Hollanda em 1647, ordenando-lhe 
que fosse assistir ás conferencias de West- 
phalia com D. Luiz de Portugal, o que não 
se realisou porque em quanto se apresta- 
vam os dois novos enviados para a viagem, 
concluiam-se em outubro de 1648 as confe- 
rencias do congresso. D'ellas resultara as- 
sentar a Hespanha paz com a Hollanda e 
Suécia, e como corollario immediato d'este 
ajuste redobrar na guerra contra França e 
Portugal com maior empenho. 

Digamos de passagem, para explicar os 
intuitos d'este projecto de missão, que os 
nossos agentes nas conferencias de West- 
phalia não haviam sido admittidos com re- 
presentação própria, a despeito dos exem- 
plos alli pertinentemente allegados por nós, 
como o haviam sido em situação idêntica 
pelo bispo de Lamego na corte de Roma, 
quando pretendia ser recebido á audiência 
do Papa como embaixador de Portugal e 
não somente como bispo. (Supplemento á 

COLL. DE TRAT., VOl. IX, pag. 105). 

N'aquelle congresso preponderava com a 
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sua influencia o partido dos nossos inimi- 
gos. Os agentes portuguezes a quem se fe- 
chavam as portas das conferencias, vaguea- 
vam corridos, envergonhados, com grande 
pezar próprio e do reino. 

Recorrer ao expediente peremptório de 
os mandar recolher a Portugal, seria além 
de arriscado intempestivo; porque com es- 
sa resolução desesperada poder-se-hia per- 
der uma eventualidade propicia á nossa 
causa, ou deparada pela fortuna, ou sugge- 
rida pela politica da França e da Suécia, 
que inclinava para nós. Para quebrar os 
Ímpetos da influencia hespanhola, que na 
própria sede do congresso, nos magoavam 
os brios e prejudicavam os interesses, oc- 
correu a el-rei mandar uma pessoa da mais 
alta jerarchia, a qual infundisse respeito e 
digamol-o assim — impozesse a todos, — á 
corte, aos ministros e aos enviados ao con- 
gresso — justas deferências que a qualquer, 
outro seriam negadas. D. Luiz de Portugal, 
bisneto do infante D. Luiz e terceiro neto 
de el-rei D. Manoel, foi o personagem esco- 
lhido para missão tão elevada, e em sua 
companhia ordenou D. João iv, que fosse o 
notável jesuita. Á realisação d'este plano 
obstaram, como fica dito, as circumstan- 
cias determinadas pelo encerramento das 
conferencias e pela renovação da guerra. 
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Não parou n'isto a deferência de D. João 
iv para as qualidades do padre Vieira como 
enviado diplomático, porque lhe offereceu a 
missão da Haya. Quer pedisse escusa do 
cargo o dextro e temido Francisco de Sou- 
sa, de que anteriormente falíamos, quer de- 
sejassem a mudança de ministro os Estados 
Hollandezes, a quem o agente portuguez re- 
commendou as artes mais subtis que pôde 
suggerir a escola dos Machiavelos, quer tal- 
vez a própria corte portugueza entendesse 
ser inconveniente na da Haya a continua- 
ção do nosso aliás abalizado agente pela 
desconfiança que lhe haviam grangeado os 
passados acontecimentos (as delongas da 
armada de Pernambuco a que fizemos refe- 
rencia), affirmando o conde da Ericeira que 
os Estados mandaram despedir Francisco 
de Sousa, António Vieira declinou respei- 
tosamente o cargo, allegando as repugnan- 
cias do seu Instituto. 

O bispo de Vizeu, relatando essa missão 
do jesuita, escreve: «parece na verdade, 
que Vieira, no tocante aos negócios que nos 
importavam na Haya, não fez outra cousa 
que ser testemunha das baldadas tentativas 
da armada de Pernambuco para se fazer ao 
largo, ou antes testemunha do grande trium- 
pho, que a finura de Francisco de Sousa 
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havia ganhado sobre asdobrezas da Repu- 
blica». 

Se Vieira, n'aquelle theatro das sagacida- 
des de Francisco de Sousa, teve de contra- 
hir-se ás proporções estreitas de um com- 
parsa, que observa o jogo scenico por entre 
os bastidores, ao embarcar para o reino re- 
tomou a sua natural actividade patriótica, 
mandando por iniciativa própria, para Lis- 
boa, «n'uma das três fragatas de guerra, 
que fez construir, a importância de cin- 
coenta mil cruzados em petrechos milita- 
res; entre os quaes veio a artilheria, que 
depois serviu com tanta honra e utilidade 
nossa na celebre e venturosa jornada das 
linhas d'Elvas ». 

Portugal esvaía-se em dinheiro e em 
gente. A prolongação da guerra cançou e co- 
mo que prostrou as forças vivas da nação. 
A paz sorria intimamente a D. João iv, como 
remate de um dilatado cyclo de provações, 
de cercos e de recontros, de destroços e de 
heroicidades. Para desanuvear o horisonte 
politico, urgia enlaçar allianças. N'aquelle 
tempo as allianças entre familias reinantes 
symbolisavam as dos povos. 

Os casamentos de príncipes e de sobera- 
nos representavam os esponsaes entre rei- 
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nos divorciados e mal avindos entre si. Por 
isso o povo celebrava com jubilo tão « faus- 
tos hymeneus», como se dizia com ingenui- 
dade apaixonada de madrigal. As bodas do 
imperante confundiam-se com as d'essa noi- 
va collectiva, chamada nação. A confraterni- 
dade internacional, que hoje em dia — com 
bem mais poesia do que efflcacia — pro- 
cura por primórdios a suppressão das fron- 
teiras, o esquecimento dos ódios tradicio- 
naes, a eliminação das distancias e dos ob- 
stáculos physicos pelas vias acceleradas de 
transito é pelos prodígios da electricidade 
— transmissora rapidissima das idéas — as- 
sentava por então n'uma base capital : o en- 
lace entre príncipes e soberanos. 

Filippe iv tinha por única herdeira a in- 
fanta D. Maria Thereza. «Occorreu a el-rei 
(são estas as palavras textuaes do bispo D. 
Francisco Alexandre Lobo) que Castella po- 
dia dar ouvidos á proposta do casamento 
d'ella com o príncipe D. Theodosio, e por 
esta via tão airosa se poderia obter paz 
honrada para Portugal, ajustando-se mudar 
para Lisboa a residência dos monarchas *. 



1 Em 1650, Filippe iv não tinha do segundo ma- 
trimonio filho algum, e do primeiro não tinha mais que 
a infanta D. Maria Thereza, depois mulher de Luiz xrv 
de França. 

22 
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Estavam até então muito verdes as descon- 
fianças castelhanas, e por isso tal negocio 
ainda não se podia tratar directamente. Po- 
diam porém tomar-se as alturas, ° ír -^ 
aventurando algumas insinuações, qi 
forme o que d'ellas resultasse, ou l .. 
verteriam em formal pretensão, ou se po- 
riam de parte». 

Eis a nova commissão, de superior im- 
portância, confiada ao diplomata que tão 
desastrosamente havia naufragado de fres- 
co nos parceis diplomáticos. O que é mais 
que provável é que na escolha — além da 
confiança e estima de el-rei para com o pa- 
dre António Vieira — influisse a circumstan- 
cia de estar em Roma por embaixador de 
Castella o duque do Infantado, sobrinho de 
um auctorisado jesuita, o padre Pedro Gon- 
çalves de Mendonça. 

As influencias reciprocas e as correntes 
secretas de affinidade e de sympathia, que 
não tardariam a estabelecer-se entre os dois 
enviados e dóceis serviçaes do temivel Insti- 
tuto de Loyola, afiançariam d'esta vez me- 
lhor êxito ao negociador portuguez? 
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Na sociedade elegante, do mesmo modo 
que na vida litteraria, ha alternativas de 
animação e de atonia. Este inverno de 1883 
ficará marcado entre os mais buliçosos de 
Lisboa pela multiplicidade das suas festas. 
Tem-se dançado, pôde dizer-se, um longo co- 
tillon de dois mezes com bravura, com he- 
roismo. 

Entre as brilhantes manifestações da ele- 
gância lisbonense, offerecidas successiva- 
mente pelos salões diplomáticos e pelas re- 
sidências mais luxuosas da corte, destacou 
— pelos primores de opulência e de bom 
gosto — o baile dado pelos condes de Porto 
Covo no seu magnifico palácio da rua de S. 
Domingos, a Buenos-Ayres. 
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Desde o magestoso vestíbulo e escadaria 
— de uma architectura ampla — guarneci- 
dos de grandes estatuas de bronze e gentil- 
mente vestidos de plantas raras e luxi ■ 
tes até os vastos salões apinhados de 
quanto ha mais distincto na diplomacia, na 
politica, na sociedade, nas lettras e no 
commercio, os olhos dos convidados fixa- 
vam-se n'um conjunto deslumbrador de lu- 
xo, de grandeza, de formosuras, de precio- 
sidades artísticas. 

Exemplares, sem conta, de Sèvres, já em 
cima dos tremas, já em immensas pratelei- 
ras de armários envidraçados, já sobre os 
aparadores da sala do bufete vergados ao 
peso de grandes peças de prata crespas de 
lavores; collecções que parecem interminá- 
veis de ricos crystaes de Bohemia ; uma pro- 
fusão principesca de peças de baixella, em 
que a prata e o oiro retomam o posto de 
honra, que na maior parte das habitações 
modernas lhes usurparam o christofle e o 
ruolz; painéis, que encheriam um museu; 
uma ceia opipara e delicada servida por 
Ferrari; uma orchestra que despertaria o 
appetite de dançar aos mais refractários e 
insensiveis á musa de pés ligeiros, á vapo- 
rosa Terpsychore; a decoração das salas 
respirando suprema distincção realçada por 
toilettes custosas, e pelas scintíllações das 
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jóias; uma recepção amabilissima, cordial, 
por parte dos donos d'aquella residência 
principesca, tornaram verdadeiramente ex- 
cepcional na ctíronica das melhores festas 
lisbonenses o baile dos condes de Porto 
Covo. 

Como seria interessante fazer, reviver 
pela reminiscência escripta alguns dos sa- 
lões de Lisboa, a que andam presas as 
recordações de um passado mais ou menos 
recente, e em que tantos de nós — (eu,, 
por exemplo, então cheio de mocidade, 
apreciando as festas, na plenitude dos vin- 
te e quatro annos, em que me fixei de vez 
em Lisboa) — passaram horas deliciosas! 

Como n'essa invocação ainda mais uma 
vez nos sorririam, perfumando-nos a me- 
moria, alguns d'esses salões esmaltados das 
graças da conversação faiscante, ora deva- 
neadora, ora mordente do mais brilhante 
Conversador do nosso tempo, — esse phan- 
tasista incomparável chamado José Este- 
vão! 

De entre as salas, onde a conversa, quer 
politica, quer litteraria, quer geral, quer 
unicamente entretecida das actualidades do 
mundo elegante, borboleteou ligeira, capri- 
chosa, attractiva, quem poderia n'essa ex- 
humação deixar de pôr no primeiro plano as 
salas da snr. a D. Maria Kruz Brito do Rio? 
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Através cTellas perpassaram os espíritos 
mais gentis, os talentos mais laureados, os 
politioos e os oradores mais influentes e vi- 
ctoriados : Almeida Garrett, Rodrigo da 
seca, Fontes Pereira de Mello, Passos M 
e José Estevão; todas as celebridades ua 
sciencia, Júlio Pimentel, Andrade Corvo, La- 
tino Coelho e tantos outros. Os mais distin- 
ctos poetas e homens de lettras: Mendes 
Leal, Rebello da Silva, António de Serpa, Pal- 
meirim, Júlio Machado, José Horta, Bulhão 
Pato, SanfAnna e Vasconcellos, Lopes de 
Mendonça e Duarte de Sá ; os leões da moda, 
os dandys : António da Cunha Sotto-Maior — 
um grande talento e um modelo de elegância 
aristocrática — ; Manoel e Ricardo Brown, 
ambos cavalheiros, valentes, generosos, sa- 
ciados de viagens e de aventuras, e o segun- 
do um dos meus Íntimos amigos da plêiade 
portuense do tempo de rapaz, á qual per- 
tenciam António Guedes Infante, Manoel 
Negrão, o conde de Casal (Diogo), António 
Girão, e Arnaldo Gama — o mallogrado ro- 
mancista. 

N'esse salão da rua Formosa, onde hoje 
appareço raramente, mas d'onde — sempre 
que n'elle entro — saio com recordações 
agradáveis, a par das summidades sociaes, 
dos talentos culminantes appareciam os as- 
tros luminosos da arte : a Alboni, a Tedes- 
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co, a Borghi-Mamo, emfim, todas as perso- 
nificações augustas do talento, todas as in- 
dividualidades características, que destacam 
do fundo banal da sociedade e da arte. 

Em outro salão susurravam ccím não 
menos vivacidade as graças, os encantos e 
os chistes da palestra; no dos condes de 
Mello, um delicado, um atheniense, mis- 
turando a admiração para os talentos pro- 
vadqs, o gozo dos prazeres nobres do es- 
pirito com as innocentes voluptuosidades da 
gastronomia. 

Havia alli a miúdo uns jantares delicio- 
sos, de que fui durante quatro annos um 
dos mais assiduos convivas, e em que tinha 
a fortuna suprema de ter por companheiros 
alguns conversadores de primeira ordem: 
José Estevão, Thomaz de Carvalho, marquez 
de Niza, dr. Marcellino Craveiro, Lopes de 
Mendonça, e agradabilíssimos commensaes 
como António de Mello Breyner, José Horta, 
D. Luiz da Gamara Leme, D. Caetano Degan, 
conde de Carvalhal em toda a exuberância 
da juventude e da riqueza; visconde de 
Athouguia, então ministro dos negócios es- 
trangeiros, um velho gentleman, cheio de af- 
fabilidade e que uma noite á roda da mesa, 
me offereceu um logar de addido que estava 
por preencher. Contava historias interessan- 
tes da sua vida de emigrado e de militar, 
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que prendiam pelo tom natural, desaffe- 
ctado. 

Aos homens que acabámos de nomear, e 
a outros que pelo correr da semana se 
zavam áquella mesa tentadora, mesck 
se senhoras de talento e de espirito, pxi**o* 
piando pela dona da casa, a snr. a condessa 
de Mello — toda ella mobilidade, enthusias- 
mo e viveza meridional. De tão privilegiada 
creme feminil, eram ornamentos pelas pren- 
das do engenho espontâneo e da cultura in- 
tellectual, entre varias outras, a snr. a mar- 
queza de Niza, irmã do conde de Mello, cu- 
jas narrativas acerca do tempo em que o fal- 
lecido marquez de que enviuvou, exercera as 
funcções de ministro de Itália, eram interes- 
santíssimas . Conhecera o grande Silvio Pelli- 
co, estremecera de adoração pelo celebre es- 
criptor desde que pela primeira vez lhe lera 
as obras. D'este enthusiasmo á curiosidade 
ardente de vêr pessoalmente o escriptor a 
gradação era natural. 

Quando, porém, chegou o momento su- 
premo de tão suspirado encontro, á elegan- 
te marqueza — que estava idealisando um 
typo — patenteou-se um homem desleixada- 
mente vestido ; a cara feia, vulgar, com umas 
verrugas salientes, o cabello mal amanhado ; 
e encavalgados no nariz — antipoda da cor- 
recção clássica do Apollo de Belvedere — 
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uns óculos fixos de azelha, dando um tal 
conjunto de expressão e de vestuário ao 
auctor das Minhas prisões — cingido de 
aureola divina na imaginação da marqueza 
— a appparencia da mais rasa vulgaridade. 

typo imaginário que a illustre dama 
phantasiára, esvaíra-se n'um sopro diante 
do aspecto prosaico de um sapateiro de es- 
cada ! 

— Gomo eu sonhara o poético auctor das 
Minhas prisões, e como me appareceu 
tão differente na realidade ! — dizia a espiri- 
tuosa senhora. Desde uma tão amarga de- 
cepção — acrescentava — nunca mais quiz 
conhecer nenhum escriptor, por cujas obras 
me apaixonasse. Contentei-me com os lêr! 
Tive medo de passar pela mesma logração 
em que Silvio Pellico me fez cahir! Que 
horror de homem ! 

Addicionemos a esta luzida phalange de 
damas espirituosas as snr. as viscondessas 
da Luz, de Balsemão, D. Thereza Botelho ir- 
mã da dona da casa, e suas filhas D. There- 
za e D. Isabel da Gamara, viscondessas de 
Torre Bella, D. Anna da Gamara (mãe do 
fallecido marquez das Minas), D. Sophia Jer- 
vis, Mellos Breyners, e teremos apontado de 
fugida algumas das mais distinctas entre o 
grupo das numerosas e assiduas commen- 
saes dos condes de Mello. 
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• 

Era alli que desabrochava opulenta de 
cor e de aroma a flor da alegria e da graça 
intelligente — um mixto adorável de ironias, 
de meias tintas de phrase que se adivinham, 
de bons ditos, de anecdotas bem contac 
de allusões maliciosas ás cousas do dia, 
epithetos mordentes, a que a benevolência 
dos conversadores serve como que de emol- 
liente sobre um cáustico aberto. Tudo leve, 
travesso, irrequieto, borbulhando na nascen- 
te, correndo ao sabor do inesperado, illu- 
minando-se de phantasias caprichosas, co- 
mo a superfície estagnada de uma ribeira se 
recama de arabescos traçados pelo sol, ou 
se refrange em escamas trémulas de prata, 
ao luar. 

E que bem se passava — confessamol-o 
gratamente — n'aquella saudosa quinta do 
Pinheiro, em que a familia Sá já na convi- 
vência intima, já nas recepções maiores 
dos seus animados saraus dançantes attra- 
hia a todos pela doçura do tracto e pela fi- 
nura do espirito ! 

Na época a que nos estamos referindo, 
os bailes dos marquezes de Vianna tocavam 
o zenith da suprema elegância, alternando- 
se com elles — próximo do seu occaso — es- 
ses deliciosos saraus dramáticos e de baile 
nas Laranjeiras, em que me foi permittido 
gozar os derradeiros esplendores d'aquella 
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grandeza expirante ! Em seguida ennovella-se 
um turbilhão de bailes fastosos, como foram 
todos aquelles a que assistimos dados pelo 
corpo diplomático por occasião de subir ao 
throno el-rei D. Pedro v. Que magniíicos 
bailes os do ministro de Hespanha, Escos- 
sura, no pateo de Santa Catharina, do mar- 
quez de Riario Sforza no palácio dos du- 
ques de Palmella, ao Calhariz! Que sum- 
ptuosa festa a que deu o marquez de Lille 
no palácio Villar Perdizes, á Horta Secca, 
tendo por secretario o joven conde Saint 
Valier, que tão alto chegou na carreira di- 
plomática, exercendo durante annos as al- 
tas funcções de embaixador da França em 
Berlim ! 

A todas estas festas assistimos com o 
ardor dos nossos vinte e cinco, e vinte e 
seis annos mal cumpridos. 

E os saraus tão resplandecentes, tão 
cheios de animação elegante n'aquella casa 
hospitaleira e luxuosa do alto das Chagas, 
que não carecemos de particularisar, porque 
terão todos adivinhado que se trata da illus- 
tre familia Casal Ribeiro ! Que jantares, alli 
e em Pedrouços, na quinta do duque da Ca- 
daval, onde o nosso amigo conde de Casal 
Ribeiro se via rodeado de tudo quanto ti- 
nha um nome na politica e nas lettras ! 
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Somos chegados a outro salão notabilis- 
simo, o dos marquezes de Fronteira e Alor- 
na, no seu palácio histórico de Bemfica. 

Era aquella a estancia da diplomacia,_ 
por excellencia, o centro do mundo d* ' 
matico. Aberto ás primeiras familias de 
boa, freqijentado por tudo quanto havia ^s- 
tincto, ainda assim aquelle salão, em que 
reviviam as tradições de um passado bri- 
lhantemente aristocrático, tinha a sua feição 
predominante, característica: a de ser o 
ponto de reunião, durante largos annòs, do 
corpo diplomático aos domingos. 

Pelo meu costume inveterado de nunca 
pedir ser apresentado — não frequentei a 
casa dos marquezes de Fronteira n'esse pe- 
ríodo de animação e de festas que lhe de- 
ram celebridade. Quando cheguei a Lisboa 
estavam no seu auge de esplendor os do- 
mingos em Bemfica. 

EemS. Carlos e (mais cantava a Albo- 
ni), theatro a que eu nunca faltava, quando 
via branquejarem as gravatas dos dilettanti, 
que mais tarde iriam dançar em Bemfica, 
Deus sabe a pena com que eu ficava de os 
não acompanhar. Afibnso de Castro, esse 
intelligente e brioso official distado maior, 
era então o meu companheiro de redacção 
no Arauto. Offereceu-me o apresentar-me lá, 
pediu-me até para que eu o acompanhasse 
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e deixasse em companhia (Telle os meus bi- 
lhetes de visita, mas o certo é que não me 
habilitei — sem a menor sombra de morgue, 
por mero costume inveterado — a gosar da 
fortuna e da honra de ser convidado. Foi, 
n'essa época, aquelle o único grande salão 
que não frequentei. 

O marquez de Fronteira era amabilissi- 
mo, como toda a sua família. E quando se 
tratou da minha primeira eleição pela ín- 
dia Portugueza em 1860, apressou-se o mar- 
quez, cuja politica era regeneradora, a offe- 
recer-me cartas para o administrador dos 
seus morgados de Coculim n'aquelle Esta- 
do. E tão gentilmente se poz á minha dispo- 
sição para me auxiliar, que desde logo lhe 
prometti que com o maior reconhecimento 
iria buscar essas cartas de recommendação 
eleitoral a Bemfica. Lá me esperava á hora 
combinada o amável marquez, que me rece* 
beu com a fina cordialidade antiga que lhe 
era própria. 

Eu gostava immenso de conversar com o 
marquez cuja memoria era riquissima e de 
uma firmeza excepcional. Passados bastan- 
tes annos depois da época, a que me refiro, 
encontravamo-nos habitualmente de dia no 
Grémio então estabelecido no Palácio Far- 
robo, com o marquez, o espirituoso conver- 
sador e orador Carlos Bento, o doutor Th o- 
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maz de Carvalho e outros, de que éramos o 
núcleo assíduo. N'essas conversações quoti- 
dianas tive occasião de apreciar a memoria 
vastíssima do marquez de Fronteira, vastís- 
sima em successos, inesgotável de anecdo- 
tas, inabalável quanto a nomes próprios e a 
datas, e pude saborear a graça desaffecta- 
da, o bom humor com que contava tantos e 
tão variados e interessantes episódios. En- 
tre apreciáveis qualidades possuia a da mais 
bizarra tolerância para com os adversários 
das suas opiniões. Quantas vezes contava o 
modo por que, sendo governador civil n'uma 
época de paixões acerbas, e podendo per- 
seguir e prender vários homens politicos 
da parcialidade opposta, lhes proporcionara 
discreto escondrijo e até lhes facultara meios 
de evasão ! Era um verdadeiro fidalgo e um 
caracter austero, como raros. 

Dois ministros estrangeiros, o da Rússia 
(Ozorofl) e o dos Estados-Unidos (0'Sulli- 
van) deram n'esse tempo festas encantado- 
ras. O primeiro veio morar para a rua do 
Prior, no palacete da familia French Duff, 
que hoje pertence ao conde de Nova Goa, 
uma residência principesca ; e passado al- 
gum tempo mudou-se para a rua de S. Fran- 
cisco, indo habitar a casa onde hoje está o 
Grémio. 

Quem não se lembrará, que tivesse vivi- 
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na sociedade d'essa época, quem não se 
brará da graciosa Maria Ozoroff e de 

irmã Nadine, duas meninas no frescor 
juventude,, de uma vaporosa idealidade, 

as semelhava ás virgens d'Ossian? Ma- 
tinha uma carnação que lembrava as pe- 
s dos lirio.s, e uma expressão meiga, 
fiadora. Casou com um excellente e sym- 
íico moço, o Petterson, secretario de 
>aixada, de quem eram amigos quantos 
mheciam. 

^. Nadine era uma flor de perfume em- 
gante, que desabrochara entre gelos, 
seu olhar móbil, ardente, apaixonado 
ia fluidos magnéticos. Tinha uns cabel- 
abundantes e finos, que lhe davam o ar 
ima joven czarina. Envolta n'uma espes- 
3apa de pelles da Ukrania, ao sahir da 
i em S. Carlos, ou da carruagem, quando 
;;ava os vestibulos flammej antes de luz 

davam para as escadarias illuminadas 

onde se sobe até aos grandes salões 
bailes, Nadine Ozoroff era uma gentilis- 
a apparição das regiões hyperboreas. A 
organisação era nervosa. Adivinhava-se 

debaixo d'aquella brancura de neve ar- 
ei chamma da paixão. 
Cm casa do ministro 0'Sullivan reunia- 
ambem a creme da elegância. Madame 
ivan era de uma bonhomia adorável. 
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Nào era bonita, mas era cheia de abandono e 
de amabilidade, — a mais attrahente de to- 
das as seducções. Sullivan durante o dia 
jogava partidas de xadrez no Grémio, que 
estava ainda na travessa da Parreirinha. Os 
seus parceiros habituaes, aturados, eram 
D. Luiz da Camará, Bom de Sousa (hoje 
visconde de Pernes, que em casa do du- 
que de Saldanha mais de uma vez vimos jo- 
gar vantajosamente com o velho marechal, 
cuja pericia ao xadrez lhe denunciava os 
seus superiores talentos estratégicos), Ro- 
berto Duff, o erudito auctor da famosa ver- 
são ingleza dos Lusíadas, e Fortunato Cha- 
miço. 

Com os bailes e soirées ordinárias entre- 
meava Sullivan as reuniões masquées, n'uma 
das quaes me lembra que appareci de Hu- 
guenote. Esses bailes mascarados, se não ri- 
valisavam com os primeiros d'esse género 
iniciados pelos marquezes de Vianna, eram 
muito elegantes. 

Quando falíamos dos bailes dos marque- 
zes de Fronteira, commettemos acerca das 
festas d'aquella respeitável casa uma falta in- 
voluntária, mas capital, que nos apressamos 
a preencher, tanto mais quanto perpetramos 
outra igual a respeito dos marquezes de Pe- 
nafiel nas linhas, que devem seguir-se a es- 
tas paginas, e que escrevemos no Commer- 
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cio do Porto. Essa falta consiste em não 
termos registado a serie longa e magnifica 
dos jantares dados repetidamente aos mem- 
bros do corpo diplomático pelos marquezes 
de Fronteira, jantares que se tornaram pro- 
verbiaes pelo bom tom e fausto que respi- 
ravam. 

A mesma commemoração merecem os 
luxuosos banquetes com que no palácio Pe- 
nafiel eram precedidas essas deslumbrantes 
festas, que ainda vivem na nossa memoria 
com o prestigio das visualidades magicas. 

Uns após outros se teem fechado es- 
ses salões hospitaleiros do nosso passado, 
do mesmo modo que de uma memoria com- 
balida pela decrepidez se vão obliterando as 
recordações. 

Uma das salas que persiste, mantendo as 
suas bem antigas tradições de lhaneza e de 
fino tracto, é a dos marquezes de Penalva 
que com seus netos — modelos de distinc- 
ção e de urbanidade — recebem aos domin- 
gos com a singeleza elegante, distinctivo da 
velha aristocracia portugueza. 

O que hoje estraga e até certo ponto en- 
joa de tédio invencivel vários centros de 
reunião é o excesso das pertensões, a de- 
masia de um luxo pesado e inopportuno a 
propósito da mais modesta soirée. 

23 
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Ha por ahi amphytrião, que se envergo- 
nhará (para dar uma soirée, não um baile 
sumptuoso, em forma) se não ostentar bai- 
xellas opulentas, se não accumular nas me- 
sas do bufete um serviço succulento, digno 
de Appicio e de Vitellio, e não ladear as es- 
cadas, de criadagem agaloada. Abusa-se, um 
pouco, da parodia do Bourgeois Gentil- 
homme. Força-se a nota do peão fidalgo, e 
isto é de um gosto tão deplorável como o 
género que em architectura inspirou os quar- 
teirões da baixa, d'onde procederá talvez es- 
ta monomania de festas todas á Gresus. Se 
d'antes eram menos ostentosas, nem por 
isso deixavam de se impregnar de um fino 
perfume, que não envolve todas quantas por 
ahi se dão. 

As reminiscências, que estamos evocan- 
do, transportam-nos ainda a outra casa, em 
que se reunia apenas a creme da socieda- 
de. Não se via n'aquellas salas o que mo- 
dernamente contemplamos, e se poderia 
chamar «a invasão dos bárbaros». A socie- 
dade não deve ser nem a immobilidade das 
castas indianas, nem uma muralha da China 
que a separe das outras espheras da activida- 
de social. Mas também não pôde ser um lo- 
gradoiro commum, um baldio, em que as 
educações e procedências mais oppostas ou 
pelo menos estranhas — umas ás outras — 
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achem uma rasa campanha, em que sejam 
forçadas a folgar, a conviver, e por vezes a 
detestar-se. 

segredo de uma certa morgue, que ho- 
je é commum observar n'uma sala, explica- 
se pela desconfiança reciproca em que se 
encontra tanta gente alli reunida, que reci- 
procamente mal se conhece. 

Essa casa tão risonha, mas que mortes 
successivas, uma d'ellas bem recente e trá- 
gica, para sempre enluctaram, será preciso 
particularisal-a? Quem não adivinhou já a 
nossa referencia ao palacete das Picoas e á 
nobilissima família Freire de Andrade, re- 
presentante dos condes de Camarido ? Ber- 
nardim Freire de Andrade, a snr. a D. Maria 
Isabel (Camarido), hoje viuva do primeiro, 
D. Maria Rita, também enluctada por pre- 
coce viuvez, e Nuno Freire, irmãos do dono 
da casa, recebiam admiravelmente uma so- 
ciedade escolhida. O aspecto meio campes- 
tre da luxuosa vivenda das Picoas commu- 
nicava áquellas reuniões um ar de festa ex- 
cepcional. Na sua quinta perto de Cintra, a 
familia Camarido tinha um theatrinho, onde 
se deram representações de comedias ligei- 
ras, sem pretensões ambiciosas, mas por 
isso mesmo attrahentes. 

Felizes, ricos de distincções herdadas e 
de bens de fortuna, pairou sobre elles — in- 
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esperado — n'uma revoada fúnebre o abutre 
do infortúnio. Á morte de Bernardim Freire 
— um homem generoso, bom, cheio de virs 
tudes domesticas, que o roubou aos cari- 
nhos de sua mulher — uma senhora que se 
destaca entre as mais sinceramente religio- 
sas — sobreveio de repente o desastre cruel 
da morte de seu irmão Nuno, arrastado pe- 
los próprios cavallos do trem que condu- 
zia, na rua do Almada. Uma tragedia de rua, 
como Lisboa havia muito não contemplara 
tão pungente ! 

íiTeste capitulo luctuoso encerrámos os 
apontamentos de uma época que só nos ap- 
parece através de uma distancia tão larga 
como a que separa o outono da vida, da 
sua mais verde primavera — a dos vinte e 
cinco annos ! 

Volvidos dez annos, por 1864, 1865 e 
1866, abria-se com grandeza de príncipes o 
palácio dos condes, hoje marquezes de Pe- 
nafiel. Lisboa inteira contemplava, deslum- 
brada, aquelles salões dignos dos mais lu- 
xuosos senhores e potentados. Um encanto, 
uma fascinação, uma maravilha ! 

A primeira sociedade de Lisboa deve ain- 
da hoje aos marquezes de Penafiel a divida 
inextinguivel dos gozos e das recordações 
d'esses bailes hoje em dia lendários pela 
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tradição de opulências, em que se envol- 
vem, aureolando-os de nimbos de oiro, cin-> 
gindo-os até do prestigio das visões poéti- 
cas. Gomo flammejam essas festas através 
da distancia dos annos decorridos, sem que 
o tempo lhes tenha amortecido o brilho ! 

E por isso, quando após uma aturada re- 
sidência em Paris e Allemanha, os marque- 
zes de Penafiel se decidiram a vir permane- 
cer durante algum tempo n'esta cidade, on- 
de contam leaes e gratas amizades — além 
dos seus numerosos ;parentes, que perten- 
cem á mais pura aristocracia, — Lisboa in- 
teira rejubilou com o regresso d'esta famí- 
lia, á qual, na memoria de quantos frequen- 
taram o seu palácio e gozaram d'èssas fes- 
tas — sem rivaes até agora — andam asso- 
ciadas as reminiscências de um período no- 
tável na vida elegante de Lisboa. 

Lembram-se da «Ophelia», de Shakspea- 
re, desfolhando flores na corrente? Assim 
estamos nós, arrancando á memoria algu- 
mas folhas, e atirando-as á onda inquieta do 
folhetim, que ha de arrebatal-as. 
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(Ao meu prezado amigo Eduardo Coelho) 



A calma rechinava nas searas sob vibra- 
ções escaldantes de sol. Raras oliveiras e 
sobreiros calcinados pelo calor mal buliam 
com as folhas enfarinhadas de pó. Nos tri- 
gaes loiros em volta dos pés das oliveiras 
negrejavam manchas negras, pintadas pela 
folhagem. A natureza inteira parecia dormi- 
tar n ? um morno lethargo, como acalentada 
pela cegarrega insistente dos ralos. 

Ao cabo de uma hora de caminho á som- 
bra concava do toldo de um carro tirado a 
mulas, sobre as quaes fervia um mosquedo 
importuno, achavamo-nos os dois — passa- 
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geiro e conductor — n'uma venda tosca e 
pobre, de telha vã. Diante da venda, esten- 
dia-se um arneiro, em cujo extremo serpea- 
va uma ribeira marginada de faias, de amiei- 
ros e de freixos. 

A ribeira corria dentro da herdade de 
um nosso amigo, o qual, prezando-se de 
apreciador das lindezas naturaes, nos enca- 
recera os encaqtos e fresquidão d'aquelle 
sitio, á sombra do arvoredo, na espessura 
dos balsedos, apertando comnosco para que 
nos deliberássemos a ir alli passar duas ho- 
ras da sesta, se nos queríamos embriagar 
de paz e de solidão. 

Tomada uma limonada servida na tenda 
pelas mãos encardidas de uma velha myo- 
pe, que, para nos escancear a beberagem 
refrigerante, largou a sua tarefa interminá- 
vel de ensarilhar maçarocas, eis-nos a ca- 
minho da ribeira. Chegados lá, saltámos pa- 
ra dentro de uma bateira ou chata, como lá 
lhe chamam, em que o nosso amigo e dono 
da herdade gosta de embarcar, já amarran- 
do o batel ao tronco de uma faia, já enre- 
dando-o no travado das juncas, fazenda 
agora encalhar o barco para de novo o pôr 
a nado, ora deitado a lêr umas paginas sa- 
borosas, ora em pé no barquinho, á espera 
quer das perdizes ou codornizes, quer dos 
pombos bravos, conforme as sasões pro- 
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prias, pois que de todo o género de caça — 
do chão, e do ar — aquella comarca abunda. 



ii 



Era delicioso, em verdade, sentir-se a 
gente vogar por aquella grande tina de agua 
remansada, lisa, sem a minima ruga a en- 
crespal-a. 

Por entre a ramaria das altas arvores, 
através das quaes azulejava uma ou outra 
clareira de céo, o sol ora empoava de oiro 
as folhas dos loureiros, ora despedia uma 
frecha luminosa, que projectava no crystal 
liquido da ribeira uma estria reluzente. As 
hasteas compridas e recurvas das madre- 
silvas em flor, aqui, emmaranhavam-se — na 
margem — em tufos intonsos e caprichosos, 
além bracejavam, prendendo-se com outras 
plantas silvestres em grossas grinaldas, em 
que se entresachavam malmequeres bran- 
cos e amarellos, lirios do campo azues, e 
papoilas vermelhas como nódoas de sangue. 

De quando em quando o batel roçava 
n'nm fundo vegetal de algas ou nymphêas, 
cujas largas folhas se distendiam, boiando 
á flor d'agua, semeando de ilhotas oscillan- 
tes a lagoa. 



Digitized by 



Google 



352 LEITURAS DO VERÃO 

Safávamos então o barco, á vara, cTaquel- 
le parcel de plantas aquáticas, e púnha- 
mos a proa a uma angrasinha meio encober- 
ta pelas exuberancias da vegetação a bo- 
jar na lympha, que a reflectia como um es- 
pelho. 

O sol, joeirado pela trama apertada da ra- 
maria, quebrava n'aquelle toldo aéreo, que 
os interstícios ralos de folhagem teciam de 
uma meia luz esmeraldina. 

Um pardal a saltitar de ramo em ramo, 
uma boga a serpejar em espiraes pela cor- 
rente, o mais leve ruido emfim presentiam- 
no logo nossos ouvidos apurados pelo pro- 
fundo silencio. 



iii 



N'aquelle lago sereno, ensombrado pe- 
las frondes do arvoredo e perfumado pelo 
aroma da madresilva, sabia bem, confes- 
sem, accender um charuto, e tirar da algi- 
beira o velho Horácio sempre juvenil, um 
poeta, um amigo, um companheiro incom- 
parável. 

Queimámos a nossa folha de nicociana, 
e abrimos o livro do Venusino, ao acaso, na 
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ode iv do livro i dedicada a Sextio, cujo 
primeiro verso principia : 

Solvitur acrU hiems 

ou «vai-se o áspero inverno» (traduzido o 
verso em prosa ruim) : 

«Saudemos, meus amigos, a nova esta- 
ção, que ás cabeças annelladas traz coroas 
de verde myrto e flores desabrochadas de 
fresco. Celebremos o Fauno e sua festa nes- 
tes bosques densos »• 

Fomos lendo o poeta até á ode xi, repas- 
sada de férvido epicurismo, onde Horácio 
desterra da sua alma as cogitações graves 
que encurtam a vida, e manda aos servos 
infantis que lhe refresquem na agua corren- 
te uma vasilha do velho Falerno, para libar 
o precioso licor á sombra de um plátano 
corpulento, em companhia de Lydia, — a 
condescendente, —a quem pede que traga 
comsigo a lyra de marfim. 

N'este ponto da leitura cantava um gallo 
na venda ; e logo depois, da banda em que 
se engrenhava mais intrincado o balsedo, 
chegava-me aos ouvidos o som d'uns cho- 
calhos de rebanhos, que mostravam vaguear 
por alli perto algum gado. 

Entrou comnosco a curiosidade, e sahi- 
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mos do batel, adiantando-nos para o lado 
d'onde se ouvia o tilintar. 

A quarenta passos, quando muito, da 
ribeira descia por um córrego um fato de 
cabras, que ora tosavam o fraco pastio que 
encontravam, ora se penduravam dos arbus- 
tos, roendo-lhes as folhinhas. 

Atraz do gado caminhava o pastor com 
guarda-mattos de pelles de carneiros, afive- 
lados na cintura, manta riscada de lã a ti- 
racollo, cabaça e polvorinho pendentes, cha- 
péo desabado e espingarda de pederneira 
ao hombro. 

O pastor era um desempenado moço, im- 
berbe, de rosto aberto, olhos rasgados, as- 
pecto fragueiro, cheirando a matto — o chei- 
ro do coelho bravo. 

Ao lado do pastor caminhava uma rapa- 
riga insinuaúte, de saia curta de baetilha 
vermelha, roupinhas verdes e meias azues. 
A camponia, que andaria pelps dezoito an- 
nos, tinha a pelle extremamente clara, os 
cabellos aloirados e os olhps de um casta- 
nho escuro, que surpreendiam pelo estra- 
nho contraste da expressão sensual com a 
alvura da tez e o ossianico dos cabellos em 
desalinho com ondulações doiradas como 
as dos trigos, promettendo conjuntamente 
idyllios ingénuos e dramas voluptuosos. 

Chegados á extremidade do córrego sen- 
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taram-se os dois n'um penedo, e alternan- 
do palavras com meiguices, embebidos re- 
ciprocamente os olhares pesados de fluidos 
amorosos, — acabaram por se collar n'um 
beijo as boccas dos rústicos namorados, 
como unidas por um adhesivo. 

Nós, meio emboscados nos recessos es- 
curos das balsas da ribeira, julgamo-nos 
transportados em sonho ao jardim de Mar- 
tha. Aos aromas acres da charneca impre- 
gnados de rosmaninho mesclou-se então 
alli o perfume perturbante da natureza e do 
amor, — uma e outro inundados de seiva, 
refervendo impetuosos. 
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